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PROLOGUE 


En route, mauvaise troupe ! 
Partez, mes enfants perdus ! 
Ces loistrs vous Ctaient dus : 
La Chimere tend sa croupe. 


Partez, grimpés sur son dos, 
Comme essarme un vol de réves 
Dun malade dans les bréves, 
Fleurs vagues de ses rideaux. 


Ma main tiede qui sagite 
Fasble encore, mais enfin 
Sans fiévre, et qui ne palpite 
Plus que d'un effort divin, 


Ma main vous bénit, petites 
Mouches de mes soleils notrs 
Et de mes nuits blanches. Vites, 


Partez, petits désespotrs, 


Petits espotrs, douleurs, joves, 
Que des huer rema 


Mon ceur quétant d'autres proves... 


Allez, egxi somnia. 


SONNETS ET AUTRES VERS 


A la louange de Laure et de Pétrarque. 


Chose italienne ou Shakspeare a passé 

Mais que Ronsard fit superbement francaise, 
Fine basilique au large diocése, 
Saint-Pierre-des-Vers, immense et condensé, 


Elle, ta marraine, et Lui qui t’a pensé, 

Dogme entier toujours debout sous l’exégése 
Méme edmondschéresque ou francisquesarceyse, 
Sonnet, force acquise et trésor amassé, 


Ceux-la sont trés bons et toujours vénérables, 
Ayant procuré leur luxe aux misérables 
Et lor fou qui sied aux pauvres glorieux, 


Aux poétes fiers comme les gueux d’Espagne, 
Aux vierges qu’exalte un rhythme exact, aux yeux 
Epris d’ordre, aux coeurs qu’un voeu chaste accompagne. 


\ 


whe ce <a SRS). pee Lae a 2 ee 


- Jadis et Naguere 


PIERROT 


A Léon Valade. 


Ce n’est plus le réveur lunaire du vieil air q 
Qui riait aux aieux dans les dessus de porte ; 

Sa gaité, comme sa chandelle, hélas! est morte, 
Et son spectre aujourd’hui nous hante, mince et clair. — 


Et voici que parmi l’effroi d’un long éclair 

Sa pale blouse a l’air, au vent froid qui l’emporte, 
D’un linceul, et sa bouche est béante, de sorte 
Qw’il semble hurler sous les morsures du ver. 


Avec le bruit d’un vol d’oiseaux de nuit qui passe, | 
Ses manches blanches font vaguement par l’espace | 
Des signes fous auxquels personne ne répond. 


Ses yeux sont deux grands trous ot rampe du phosphore 
Et la farine rend plus effroyable encore 
Sa face exsangue au nez pointu de moribond. 


Id 
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KALEIDOSCOPE 


A Germain Nouveau. 


Dans une rue, au coeur d’une ville de réve, 
Ce sera comme quand on a déja vécu : 
Un instant a la fois trés vague et trés aigu... 
O ce soleil parmi la brume qui se léve ! 


O ce cri sur la mer, cette voix dans les bois ! 
Ce sera comme quand on ignore des causes : 
Un lent réveil aprés bien des métempsycoses : 
Les choses seront plus les mémes qu’autrefois 


Dans cette rue, au coeur de la ville magique 

Ou des orgues moudront des gigues dans les soirs, 
Ou les cafés auront des chats sur les dressoirs, 

_Et que traverseront des bandes de musique. 


) 
| 
Ce sera si fatal qu’on en croira mourir : 

| Des larmes ruisselant douces le long des joues, 
_Des rires sanglotés dans le fracas des roues, 
Des invocations a la mort de venir, 
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Des mots anciens comme un bouquet de fleurs fanées ! 
Les bruits aigres des bals publics arriveront, 

Et des veuves avec du cuivre aprés leur front, 
Paysannes, fendront la foule des trainées 


Qui flanent 1a, causant avec d’affreux moutards 

Et des vieux sans sourcils que la dartre enfarine, 
Cependant qu’a deux pas, dans des senteurs d’urine, 
Quelque féte publique enverra des pétards. 


Ce sera comme quand on réve et qu’on s’éveille ! 

Et que l’on se rendort et que l’on réve encor 

De la méme féerie et du méme décor, 

L’été, dans lherbe, au bruit moiré d’un vol d’abeille. 
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INTERIEUR 


A grands plis sombres une ample tapisserie 

De haute lice, avec emphase descendrait 

Le long des quatre murs immenses d’un retrait 
Mystérieux ou l’ombre au luxe se marie. 


Les meubles vieux, d’étoffe éclatante flétrie, 
Le lit entr’apergu vague comme un regret, 


~Tout aurait l’attitude et |’age du secret, 


Et lesprit se perdrait en quelque allégorie. 


Ni livres, ni tableaux, ni fleurs, ni clavecins ; 
Seule, a travers les fonds obscurs, sur des coussins, 
Une apparition bleue et blanche de femme 


Tristement sourirait — inquiétant temoin — 


Au lent écho d’un chant lointain d’épithalame, 
Dans une obsession de musc et de benjoin. 
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a DIZAIN MIL HUIT CENT TRENTE 


Pe: 


. 
A Je suis né romantique et j’eusse été fatal 
En un frac trés étroit aux boutons de métal, 


_ Hablant espafiol, trés loyal et trés féroce, 
_ L’eeil idoine a l’ceillade et chargé de défis. 
_ Beautés mises a mal et bourgeois déconfits 


z Pale et jaune, d’ailleurs, et taciturne comme 


_ Un infant scrofuleux dans un Escurial... 
Et puis j’eusse été si féroce et si loyal! 
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Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse. 


5 Eussent bondé ma vie et soulé mon coeur d’homme. 


- op ites aise) Reel 


A HORATIO 


Ami, le temps n’est plus des guitares, des plumes, 
Des créanciers, des duels hilares a propos 

De rien, des cabarets, des pipes aux chapeaux 

Et de cette gaité banale ou nous nous plimes. 


Voici venir, ami trés tendre qui t’allumes 

Au moindre dé pipé, mon doux briseur de pots, 
Horatio, terreur et gloire des tripots, 

Cher diseur de jurons a remplir cent volumes, 


Voici venir parmi les brumes: d’Elseneur 


a deh 
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Quelque chose de moins plaisant, sur mon honneur, 


Qu’Ophelia, enfant aimable qui s’étonne. 


C’est le spectre, le spectre impérieux ! Sa main. 


Montre un but et son ceil éclaire et son pied tonne, 


Hélas ! et nul moyen de remettre a4 demain ! 
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SONNET BOITEUX 


A Ernest Delahaye. 


Ah! vraiment c’est triste, ah ! vraiment ¢a finit trop mal. 
Il n’est pas permis d’étre a ce point infortune. 
Ah! vraiment ¢’est trop la mort du naif animal 
Qui voit tout son sang couler sous son regard fané. 


Londres fume et crie. O quelle ville de la Bible ! 

Le gaz flambe et nage et les enseignes sont vermeilles. 
Et les maisons dans leur ratatinement terrible 
Epouvantent comme un sénat de petites vieilles. 


Tout l’affreux passé saute, piaule, miaule et glapit 
Dans le brouillard rose et jaune et sale des Sohos 
Avec des indeeds et des all rights et des hads. 


Non vraiment c'est trop un martyre sans espérance, 


Non vraiment cela finit trop mal, vraiment c’est triste : 
O le feu du ciel sur cette ville de la Bible ! 
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LE CLOWN 


A Laurent Tailhade. 


Bobéche, adieu! bonsoir, Paillasse! arriére, Gille ! 
Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin, 
Place! trés grave, trés discret et trés hautain, 
Voici venir le maitre a tous, le clown agile 


Plus souple qu’Arlequin et plus brave qu’Achille, 
C’est bien lui, dans sa blanche armure de satin ; 
Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain, 

Ses yeux ne vivent pas dans son masque d’argile. 


Ils luisent bleus parmi le fard et les onguents, 
Cependant que la téte et le buste, élégants, 
Se balancent sur |’arc paradoxal des jambes. 
Puis il sourit. Autour le peuple béte et laid, 
La canaille puante et sainte des lambes, 
Acclame l’histrion sinistre qui la hait. 
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ECRIT SUR L’ALBUM DE M™e N. DE V. 


Des yeux tout autour de la téte 
Ainsi qu'il est dit dans Murger. 
Point trés bonne. Un esprit d’enfer 
Avec des rires d’alouette. 


Sculpteur, musicien, poéte 

Sont ses hétes. Dieux, quel hiver 
Nous passames ! Ce fut amer 

Et doux. Un sabbat! Une féte ! 


Ses cheveux, noir tas sauvage ou 
Scintille un barbare bijou, 
La font reine et la font fantoche. 


Ayant vu cet ange pervers, 
« Ousqu’est mon sonnet? » dit Arvers, 
Et Chilpéric dit : « Sapristoche ! » 


i LE SQUELETTE 


A Albert Mérat. 


Deux reitres saouls, courant les champs, virent parmi_ 
La fange d’un fossé profond, une carcasse 

Humaine dont la faim torve d’un loup fugace 

_ Venait de disloquer l’ossature a demi. 


. 


_ La téte, intacte, avait ce rictus ennemi 3 
- Qui nous attriste, nous €nerve et nous agace. 

Or, peu mystiques, nos capitaines Fracasse 

~ Songérent (John Falstaff lui-méme en edt frémi) 


ce a ee 


~ Qu’ils avaient bu, que tout vin bu filtre et s’égoutte, : 
Et qu’en outre ce mort avec son chef béant - 
Ne serait pas faché de boire aussi, sans doute. 


EP Mais comme il ne faut pas insulter au Néant, 


= Le squelette s’étant dressé sur son séant 
Fit signe qu’ils pouvaient continuer leur route. 
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A Albert Mérat. 


Et nous voila trés doux-a la bétise humaine, 

Lui pardonnant vraiment et méme un peu touchés 

De sa candeur extréme et des torts trés légers, . 
Dans le fond, qu’elle assume et du train qu’elle méne. 


Pauvres gens que les gens! Mourir pour Céliméne, 
Epouser Angélique ou venir de nuit chez 

Agnes et la briser, et tous les sots péchés, 

Tel est Amour encor plus faible que la Haine ! 


L’Ambition, l’Orgueil, des tours dont vous tombez, 
Le Vin, qui vous imbibe et vous tord imbibés, | 


L’Argent, le Jeu, le Crime, un tas de pauvres crimes! | 
C’est pourquoi mon trés cher Mérat, Mérat et moi, 


Nous étant dépouillés de tout banal émoi, 
Vivons dans un dandysme épris des seules Rimes ! 
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ART POETIQUE 


A Charles Morice. 


De la rausique avant toute chose, 

Et pour cela préfére lImpair ; 0) 
Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pese ou qui pose. 


Il faut aussi que tu n/ailles point 

Choisir tes mots sans quelque meprise '@ 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Oud MIndécis au Précis se joint. 


C’est des beaux’ yeux decrri€re des voiles, 
C’est le grand jour tremblant de tnidi, I) 
C'est, par un ciel d’automne attiédi, @, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 


Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nudnée! @® 
Oh! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flute au cor! 
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- Qui sonne'creux et ‘faux sous la ‘lime ? 


Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, () 
Qui font pleurer les yeux de I’Azur, 


Et tout cet ail de basse cuisine ! 


Prends |’éloquence et tords-lui son cou ! 


Tu feras bien, en train d’énergie, wl 
De rendre un peu la Rime assagie.  ™ 
Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ou ? Mm 
-O qui dira les torts de la Rime ? £ 


Quel enfant sourd ou quel négre fou rm ) 
Nous a fOr ee ce bijou d’un sou a 


De la musique encore et toujours ! + 
Que ton vers soit la chose envolée mM 
Qu’on sent qui fuit d’une ame en allée & 
Vers d’autres cieux a d’autres amours. ; 


Que ton vers soit la bonne aventure 


Eparse au vent crispé du matin @) 


Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 
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LE PITRE 


Le tréteau qu’un orchestre emphatique secoue 
Grince sous les grands pieds du maigre baladin 
Qui harangue non sans finesse et sans dédain 
Les badauds piétinant devant lui dans la boue. 


Le platre de son front et le fard de sa joue 

Font merveille. I] pérore et se tait tout soudain, 
Recoit des coups de pieds au derriére, badin, 
Baise au cou sa commeére énorme, et fait la roue. 


Ses boniments, de coeur et d’Aame approuvons-les. 
Son court pourpoint de toile a fleurs et ses mollets 


Tournants jusqu’a l’abus valent que I’on s’arréte. 


Mais ‘ce qu’il sied a tous d’admirer, c’est surtout 


Cette perruque d’ou se dresse sur la téte, 
Preste, une queue avec un papillon au bout. 
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ALLEGORIE 


A Jules Valadon. 


Despotique, pesant, incolore, l'Eté, 

Comme un roi fainéant présidant un supplice, 
S’étire par l’ardeur blanche du ciel complice 
Et baille. L’>homme dort loin du travail quitté. 


L’alouette au matin, lasse, n’a pas chante. 
Pas un nuage, pas un souffle, rien qui plisse 
Ou ride cet azur implacablement lisse 

Ou le silence bout dans l’immobilité. 


L’apre engourdissement a gagné les cigales 
Et sur leur lit étroit de pierres inégales 
Les ruisseaux a moitié taris ne sautent plus. 


Une rotation incessante de moires 


Lumineuses étend ses flux et ses reflux... 
Des guépes ca et la volent, jaunes et noires 
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L’ AUBERGE 


A Jean Moreéas. 


Murs blancs, toit rouge, c’est l'Auberge fraiche au bord 
Du grand chemin poudreux ou le pied brile et saigne, 
L’auberge gaie avec le Bonheur pour enseigne. 

Vin bleu, pain tendre, et pas besoin de_passe-port. 


Ici ton fume, ici !’on chante, ici l’on dort. 

L’hoéte est un vieux soldat, et I’hdtesse, qui peigne 
Et lave dix marmots roses et pleins de teigne, 

Parle d’amour, de joie et d’aise, et n’a pas tort! 


La salle au noir plafond de poutres, aux images 
Violentes, Maleck Adel et les Rois Mages, 
— Vous accueille d’un bon parfum de soupe aux choux. 


Entendez-vous ? C’est la marmite qu’accompagne 
L’horloge du tic-tac allégre de son pouls. 
Et la fenétre s’ouvre au loin sur la campagne. 
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CIRCONSPECTION 


A Gaston Sénéchal. 


Donne ta main, retiens ton souffle, asseyons-nous 
Sous cet arbre géant ot vient mourir la brise 

En soupirs inégaux sous la ramure grise 

Que caresse le clair de lune bléme et doux. 


Immobiles, baissons nos yeux vers nos genoux. 
Ne pensons pas, révons. Laissons faire a leur guise 
Le bonheur qui s’enfuit et l'amour qui s’épuise, 


_ Et nos cheveux frolés par l’aile des hiboux. 


Oublions d’espérer. Discrete et contenue, 
Que l’ame de chacun de nous deux continue 
Ce calme et cette mort sereine du soleil. 


Restons silencieux parmi la paix nocturne : 
Il n’est pas bon d’aller troubler dans son sommeil 
La nature, ce dieu féroce et taciturne. 
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VERS POUR ETRE CALOMNIE 


A Charles Vignier. 


Ce soir je m’étais penché sur ton sommeil. 
Tout ton corps dormait chaste sur l’humble lit, 
Et j'ai vu, comme un qui s’applique et qui lit, 
Ah! j’ai vu que tout est vain sous le soleil ! 


Qu’on vive, 6 quelle délicate merveille, 

Tant notre appareil est une fleur qui plie ! 

O pensée aboutissant a la folie ! 

Va, pauvre, dors! moi, l’effroi pour toi m’éveille. 


Ah! misére de t’aimer, mon fréle amour 
Qui vas respirant comme on expire un jour ! 
O regard fermé que la mort fera tel! 


O bouche qui ris en songe sur ma bouche, 


En attendant |’autre rire plus farouche ! 
Vite, éveille-toi. Dis, |’4me est immortelle ? 
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LUXURES 


A Léo Trézenik. 


Chair ! 6 seul fruit mordu des vergers d’ici-bas, 
Fruit amer et sucré qui jutes aux dents seules 
Des affamés du seul amour, bouches ou gueules, 
Et bon dessert des forts, et leurs joyeux repas, 


Amour ! le seul €moi de ceux que n *émeut pas 
L’horreur de vivre, Amour qui presses sous tes meules 
Les scrupules des libertins et des bégueules 

Pour le pain des damnés qu’élisent les sabbats, 


Amour, tu m’apparais aussi comme un beau patre 
Dont réve la fileuse assise auprés de l’atre 
Les soirs d’hiver dans la chaleur d’un sarment clair, 


Et la fileuse c’est la Chair, et l’heure tinte 


Ou le réve étreindra la réveuse, — heure sainte 
Ou non! qu’importe a votre extase, Amour et Chair ? 
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VENDANGES 


Les choses qui chantent dans la téte 
Alors que la mémoire est absente, 
Ecoutez, c’est notre sang qui chante... 
O musique lointaine et discrete ! 


Ecoutez ! c’est notre sang qui pleure ° 
Alors que notre ame s’est enfule, 
D’une voix jusqu’alors inouie 

Et qui va se taire tout a l’heure. 


Frere du sang de la vigne rose, 
Frére du vin de la veine noire, 
O vin, 6 sang, c’est l’apothéose ! 


Chantez, pleurez ! Chassez la mémoire 
Et chassez l’ame, et jusqu’aux ténébres 
Magnétisez nos pauvres vertebres. 


Jadis 


A Georges Rall. 
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IMAGES D’UN SOU 


A Léon Dierx. 


De toutes les couleurs douces 
Je compose mes magies ! 
Paul, les paupiéres rougies, 
Erre seul aux Pamplemousses. 
La Folle-par-amour chante 
Une ariette touchante. 

C’est la mére qui s’alarme 
De sa fille fiancée. 

C’est l’épouse délaissée 

Qui prend un sévére charme 
A s’exagérer |’attente 


- Et demeure palpitante. 


C’est l’amitié qu’on néglige 

Et qui se croit méconnue. 

C’est toute angoisse ingénue, 
C’est tout bonheur qui s’afflige : 
L’enfant qui s’éveille et pleure, 
Le prisonnier qui voit ’heure, 
Les sanglots des tourterelles, 

La plainte des jeunes filles. 
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C’est lappel des Inésilles 

— Que gardent dans les tourelles 
De bons vieux oncles avares — 
A tous sonneurs de guitares. 
Voici Damon qui soupire 

Sa tendresse a Genevieve 

De Brabant qui fait ce réve 
D’exercer un chaste empire 
Dont elle-méme se pame 

Sur la veuve de Pyrame 

Tout exprés ressuscitée, 

Et la forét des Ardennes 

Sent circuler dans ses veines 

La flamme persécutée 

De ces princesses errantes 

Sous les branches murmurantes. 
Et madame Malbrouck monte 
A sa tour pour mieux entendre 
La viole et la voix tendre 

De ce cher trompeur de Comte 
Ory qui revient d’Espagne 

Sans qu’un doublon l’accompagne. 
Mais il s’est couvert de gloire 
Aux gorges des Pyrénées 

Et combien d’infortunées 

Au teint de lys et d’ivoire 

Ne fit-il pas a tous risques 
La-bas, parmi les Morisques !... 
Toute histoire qui se mouille 
De délicieuses larmes, 
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Fit-ce a travers des chocs d’armes, 
Aussit6t chez moi s’embrouille, 
Se méle a d’autres encore, 
Finalement s’évapore 

En capricieuses nues, 

Laissant a travers des filtres 
Subtils talismans et philtres 

Au fin fond de mes cornues 

Au feu de l’amour rougies. 
Accourez a mes magies ! 

C’est trés beau. Venez, d’aucunes 
Et d’aucuns. Entrrez, bagasse ! 
Cadet-Roussel est paillasse 

Et vous dira vos fortunes. 

C’est Crédit qui tient la caisse. 
Allons vite qu’on se presse ! 


LES UNS ET LES AUTRES — 


COMEDIE DEDIEE A THEODORE DE BANVILLE 


PERSONNAGES 


MYRTIL | MEZZETIN 
SYLVANDRE CORYDON 
ROSALINDE AMINTE 
PHILLIS ‘BERGERS, masqués 
CHLORIS UN BERGAMASQUE 


— 


La scéne se passe dans un parc de Watteau, vers une fin 
Ed ‘apres-midi CRG ane ee es 
‘Une nombreuse compagnie d’hommes et de ve est 
 groupée, en de nonchalantes attitudes, autour d’un chanteur 
— costumé en Mezzetin qui s’accompagne doucement sur une — 


SCENE I 


MEZZETIN, chantant. . 


n) 


Puisque tout n’est rien que fables, 
Hormis d’aimer ton désir, 

Jouis vite du loisir | 
Que te font des dieux affables. ! 


Puisqu’a ce point se trouva 
Facile ta destinée, 

Puisque vers toi ramenée 
L’Arcadie est proche, — va! 


Va! le vin dans les feuillages 
Fait éclater les beaux yeux 
Et battre les coeurs joyeux 

A létroit sous les corsages... 


CORYDON — 


A lexemple de la cigale nous avons 
Chante... 


Jadis et Naguere oes ~ 
AMINTE 
Si nous allions danser ? 
TOUS, moins Myrtil, Rosalinde, Sylvandre et Chloris. 
Nous vous suivons ! 


(Ils sortent, a l'exception des mémes.) 


SCENE II 


MYRTIL, ROSALINDE, SYLVANDRE, CHLORIS. 


ROSALINDE, a Myvrtil. 


Restons. 


CHLORIS, a Sylvandre. 


Favorisé, vous pouvez dire l’étre : 
Jaime la danse a m’en jeter par la fenétre, 
Et si je ne vais pas sur l’herbette avec eux 
C’est bien pour vous ! 
(Sylvandre la presse.) 
Paix la! Que vous étes fougueux ! 
(Sortent Sylvandre et Chloris.) 
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SCENE III 
MYRTIL, ROSALINDE. * 


ROSALINDE 


Parlez-moi. 


MYRTIL 


De quoi donc voulez-vous que je cause ? 
Du passé ? Cela vous ennuierait, et pour cause. 


Du présent ? A quoi bon, puisque nous y voila-? . 
De l'avenir ? Laissons en paix ces choses-la ! 


ROSALINDE 


Parlez-moi du passé. 


MYRTIL 


Pourquoi ? 


ROSALINDE 


C’est mon caprice. 


Et fiez-vous a la mémoire adulatrice 
Qui va teinter d’azur les plus mornes. jadis 
Et masque les enfers anciens en paradis. 
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MYRTIL 


Soit donc! J’évoquerai, ma chére, pour vous plaire, 
Ce morne amour qui fut, hélas! notre chimere, 
Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords, 
Et toute la tristesse atroce des jours morts ; 

Je dirai nos plus beaux espoirs décus sans cesse ; 
Ces deux coeurs dévoués jusques a la bassesse 

Et soumis l'un a l’autre, et puis, finalement, 

Pour toute récompense et tout remerciement, 
Navrés, martyrisés, bafoués l'un par l’autre, 

Ma folle jalousie étreinte par la votre, 

Vos soupcons complétant l’horreur de mes soupcons, 
Toutes vos trahisons, toutes mes trahisons ! 

Oui, puisque ce passé vous flatte et vous agrée, 

Ce passé que je lis tracé comme a la craie 

Sur le mur ténébreux du souvenir, je veux, 

Ce passé tout entier, avec ses désaveux 

Et ses explosions de pleurs et de colére, 

Vous le redire, afin, ma chére, de vous plaire ! 


ROSALINDE 


Savez-vous que je vous trouve admirable, ainsi 
Plein d’indignation élégante ? 


MYRTIL, zrrité. 


Merci ! 
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Jas 


ROSALINDE 


Vous vous exagérez aussi par trop les choses. ; 
Quoi! pour un peu d’ennui, quelques heures moroses, 
Vous lamenter avec ce courroux enfantin ! 

Moi, je rends grace au dieu qui me fit ce destin 

D’avoir aimé, d’aimer |’ingrat, d’aimer encore 

L’ingrat qui tient de sots discours, et qui m’adore 
Toujours, ainsi qu’il sied d’ailleurs en ce pays ‘ 
De Tendre. Oui! Car malgré vos regards ébahis 

Et vos bras de poupée inerte, je suis sire 

Que vous gardez toujours ouverte la blessure 

Faite par ces yeux-ci, boudeur, a ce coeur-la. 


MYRTIL, attendri. 


Pourtant le jour ou cet amour m’ensorcela 
Vous fut autant qu’a moi funeste, mon amie. 

Croyez-moi, réveiller la tendresse endormie, 

C’est téméraire, et mieux vaudrait pieusement 

Respecter jusqu’au bout son assoupissement 

Qui ne peut que finir par la mort naturelle. 


ROSALINDE 


Fou! par quoi pouvons-nous vivre, sinon par elle ? 


MYRTIL, szncere. 


Alors, mourons ! 
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Jadis et Naguere 


ROSALINDE 


Vivons plutét! Fuat-ce a tout prix! 
Quant a moi, vos aigreurs, vos fureurs, vos mépris, 
Qui ne sont, je le sais, qu’un dépit éphémére, 
Et cet orgueil qui rend votre parole amére, 
J’en veux faire litiere a mon amour tétu, 
Et je vous aimerai quand méme, m/’entends-tu ? 
MYRTIL 


Vous étes mutinée... 


ROSALINDE 


Allons, laissez-vous faire ! 


MYRTIL, cédant. 


Donc, il le faut! 


ROSALINDE 


Venez cueillir la primevére 
De l'amour renaissant timide apres Vhiver. 
Quittez ce front chagrin, souriez comme hier 


A ma tendresse entiére et grande, encor qu’ancienne! - 


MYRTIL 


Ah! toujours tu m’auras mené, magicienne ! 


(Ils sortent. Rentrent Sylvandre et Chloris.) 
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SCENE IV _ 


SYLVANDRE, CHLORIS. 


a j 5 
a CHLORIS, courant. 
a = <i 
i Non! : : 
a A: 
SYLVANDRE 
Si! 


' 


CHLORIS 


Je ne veux pas... 


SYLVANDRE, la baisant sur la nuque. 


Dites : je ne veux plus! 

_ (La tenant embrassée. ys 
Mais voici, jai fixé vos voeux irrésolus 

pEt le milan affreux tient la pauvre hirondelle. 


CHLORIS 


Fit l’action vilaine ! Au moins LOUBESSCZ delle ! 
} Mais non ! Ut rit, il rit! 


(Pleurnichant pour rire.) 
Ah, oh, hi, que c’est mal ! 
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Jadis et Naguere cis, 


’SYLVANDRE 


Tarare! mais le seul état vraiment normal, 

C’est le notre, c’est, fous ’'un de l’autre, gais, libres, 
Jeunes, et méprisant tous autres équilibres 
Quelconques, qui ne sont que cloche-pieds piteux, 
D’avoir deux cceurs pour un, et, chére ame, un pour deux ! 


CHLORIS 


Que voila donc, monsieur |’amant, de beau langage ! 
Vous étes procureur ou poéte, je gage, 
Pour ainsi discourir, sans rire, obscurément. 


SYLVANDRE / 


Vous vous moquez avec un babil trés charmant, 


Et me voici deux fois épris de ma conquéte : 
Tant d’éclat en vos yeux jolis, et dans la téte 
Tant d’esprit! Du plus fin encore, s’il vous plait. 


CHLORIS 
Et si je vous trouvais par hasard béte et laid, 
Fier conquérant fictif, grand vainqueur en peinture ? 


SYLVANDRE 


Alors, n’eussiez-vous pas’ arrété l’aventure 
De tantét, qui semblait exclure tout dégoiat 
Concgu par vous, a mon détriment, aprés tout ? 
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Jadis 


CHLORIS 


O la fatuité des hommes qu’on n’évince 

Pas sur-le-champ! Allez, allez, la preuve est mince 
Que vous invoquez la d’un penchant présumé 

De mon cceur pour le vétre, aspirant bien-aimé. 

— Au fait, chacun de nous vainement déblatére, 

Et, tenez, je vous vais dire mon caractére, 

Pour qu’étant a la fin bien au courant de moi, 

Si vous souffrez, du moins vous connaissiez pourquoi. 
Sachez donc... 


SYLVANDRE 


Que je meure ici, ma toute belle, 
Si jexige... 


CHLORIS 


— Sachez d’abord vous taire. — Or, celle 
Qui vous parle est coquette et folle. Oui, je le suis. 
Jaime les jours légers et les frivoles nuits ; 
Jaime un ruban qui m/aille, un amant qui me plaise, 
Pour les bien détester aprés tout a mon aise. 
Vous, par exemple, vous, monsieur, que Je n’ai pas 
Naguére tout a fait traité de haut en bas, 
Me dussiez-vous tenir pour la pire pécore, 
Eh bien, je ne sais pas si je vous souffre encore ! 


SYLVANDRE, souriant. 


Dans le doute... 
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Jadis et Naguére : 


CHLORIS, coquette, s’enfuyant. 


« Abstiens-toi », dit l'autre. Je m’abstiens. 


SYLVANDRE, presque naif. 


Ah, c’en est trop! Je souffre et m’en vais pleurer. 


CHLORIS, touchée, mais gaie. 
Viens, 
Enfant, mais souviens-toi que je suis infidéle 
Souvent, ou bien plutdét capricieuse. Telle 
I] faut me prendre. Et puis, voyez-vous, nous voici 
Tous deux bien amoureux, — car je vous aime aussi, — 
La! voila le grand mot laché! Mais... 


SYLVANDRE 


O cruelle 
Réticence ! 


CHLORIS ‘ 


Attendez la fin, pauvre cervelle. 
Mais, dirais-je, malgré tous nos transports et tous 
Nos serments mutuels, solennels, et jaloux 
D’étre éternels, un dieu malicieux préside 
Aux autels de Paphos... 
(sur un geste de dénégation de Sylvandre) 
— cest un fait — et de Gnide. 
Telle est Ja loi qu’Amour a nos coeurs révéla. 
L’on n’a pas plutét dit ceci qu’on fait cela. 
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Jadis 


Plus tard, on se repent, c’est vrai, mais le parjure 

A des ailes, et comme il perdrait sa gageure 

Celui qui poursuivrait un mensonge envolé ! 

Qu’y faire ? Promener son souci désolé, 

Bras ballants, yeux rougis, la téte décoiffée, 

A travers monts et vaux, ainsi qu’un autre Orphée, 
Gonfler l’air de soupirs, et l’océan de pleurs 

Par l’indiscrétion de bavardes douleurs ? 

Non, cent fois non! Plut6t aimer a |’aventure 

Et ne demander pas l’impossible a Nature ! 

Nous voici, venez-vous de dire, bien épris 

L’un de l’autre, soyons heureux, faisons mépris 

De tout ce qui n’est pas notre douce folie! 

Deux cceurs pour un, un coeur pour deux... je m’y rallie, 
Me voici votre, tienne !... Etes-vous rassuré ? 

Tout a l’heure j’avais mille fois tort, c’est vrai, 
D’ainsi bouder un coeur offert de bonne grace, 

Et c’est moi qui reviens a vous, de guerre lasse. 
Donc aimons-nous. Prenez mon coeur avec ma main, 
Mais, pour Dieu! n’allons pas songer au lendemain, 
Et si ce lendemain doit ne pas étre aimable, 

Sachons que tout bonheur repose sur le sable; 

Qu’en amour il n’est pas de malhonnétes gens, 

_ Et surtout soyons-nous I’un a |’autre indulgents. 

Cela vous plait ? 


SYLVANDRE 


Cela me plairait si... 


- 
ee: 


Hi ek 2 ory aiiaceeeet id re 
o). LES PRECEDENTS, MYRTIL ; 
ra 3 : 

s 3 
ej: MYRTIL, survenant. 
a Madame | \ 
A raison. Son discours serait l’épithalame 

‘ Que j jeusse proféré si.. : 

CHLORIS ; 


=. Cela fait deux « si », 


eo MYRTIL, a Chloris. 

Je pense absolument ainsi 

Que vous. ae 
CHLORIS, a Sylvandre. 


aan Et vous, monsieur ? 


SYLVANDRE 


La vérité m’oblige... 


Mes CHLORIS, au méme. . 


Eh quoi, monsieur, déja si tiéde !... 


2 BO 


Pr 


MYRTIL, a Chloris. 


| L’homme-lige 
Qu’il vous faut, 6 Chloris, c’est moi... 


SCENE VI 


LES PRECEDENTS, ROSALINDE 


~ROSALINDE, survenant. 


Salut! Je suis 
Alors, puisqu’il le faut décidément, depuis 
Tous ces étonnements ou notre coeur se joue, 


A votre chariot la cinquiéme roue. 
(A Myrtil.) 


Je vous rends vos serments anciens et les nouveaux, 


Et les récents, les vrais aussi bien que les faux. 


MYRTIL, au bras de Chloris et protestant 


comme par maniére d’acquit. 


Chére ! 


ROSALINDE 


Vous n’avez pas besoin de vous défendre, 
Car me voici l’amie intime de Sylvandre. 


51 


Jadis et Naguere 


SYLVANDRE, ravi, surpris, et léger. 


O doux Charybde aprés un aimable Scylla! 
- Mais celle-ci va faire ainsi que celle-la 
Sans doute, et toutes deux, adorables coquettes 
Dont les caprices sont bel et bien des raquettes, 
Joueront avec mon cceur, je le crains, au volant. 


CHLORIS, a Sylvandre. 
Fat ! 
ROSALINDE, au méme. 
Ingrat ! 
MYRTIL, au méme. 
Insolent ! 
SYLVANDRE, a Myyrtil. 


Quant a cet « insolent », 
Ami cher, mes griefs sont au moins réciproques 
Et sil est vrai que nous te vexions, tu nous choques. 
(A Rosalinde et a Chloris.) 
Mesdames, je suis votre esclave a toutes deux, 
Mais mon coeur qui se cabre aux chemins hasardeux 
Est un méchant cheval réfractaire a la bride, 
Qui devant tout peril connu s’enfuit, rapide, 
A tous crins, s’allat-il rompre le col plus loin. 
(A Rosalinde.) 
Or, donc, si vous avez, Rosalinde, besoin 
Pour un voyage au bleu pays des fantaisies 
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Jadis 


D’un franc coursier, gourmand de provendes choisies 
Et quelque peu fringant, mais jamais rebuté, 
Chevauchez a loisir ma bonne volonté. 


MYRTIL 


La déclaration est un tant soit peu roide. 

Mais, bah! chat échaudé craint l’eau, fiit-elle froide, 
(A Rosalinde.) 

N’est-ce pas, Rosalinde, et vous le savez bien 

Que ce chat-la surtout, c’est mol. 


ROSALINDE 
Je ne sais rien. 
MYRTIL. 


Et puisqu’en ce conflit ou chacun se rebiffe 
Chloris aussi veut bien m’avoir pour hippogriffe 
De ses réves devers la lune ou bien ailleurs, 
Me voici tout bridé, couvert d’ailleurs de fleurs 
Charmantes aux odeurs puissantes et divines 
Dont je sentirai bien tot ou tard les €pines, 
(A Chloris.) 
Madame, n’est-ce pas ? 


CHLORIS 


Taisez-vous, et m’aimez ! 
Adieu, Sylvandre ! 
ROSALINDE 


Adieu, Myrtil! 
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MYRTIL, a Rosalinde. 


Est-ce a jamais ? 


SYLVANDRE, a Chloris. 


~ROSALINDE 
Adieu, Myrtil! . 


CHLORIS 


Adieu, Sylvandre ! 
~ (Sortent Sylvandre et Rosalinde.) 


SCENE VII 


MYRTIL, CHLORIS 


CHLORIS 


_ C’est donc que vous avez de l'amour a revendre 
_ Pour, le joug d'une amante irritée écarté, 
Vous tourner aussit6t vers ma faible beauté ? 


ae MYRTIL 


; 
| 
| 
| 
| 
. 
| 
_ Croyez-vous qu'elle soit a ce point offensée ? 
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CHLORIS 
Qui? ma beauté ? 


MYRTIL 


Non, l’autre... 


CHLORIS 
Ah ! — J’avais la pensée 
Bien autre part, je vous l’avoue, et m’attendais 
A quelque madrigal un peu compliqué, mais 
Sans doute vous voulez parler de Rosalinde 
Et du courroux auquel son cceur crispé se guinde... 
N’en doutez pas, elle est vexée horriblement. 


MYRTIL ‘ 


En étes-vous bien sttre ? 


CHLORIS 


Ah ca, pour un amant 
Tout récemment élu, sur sa chaude supplique 
Encore ! et dans un tel concours mélancolique 
Malgré qu’un tant soit peu plaisant d’événements, 
Ne pouvez-vous pas mieux employer les moments 
Premiers de nos premiers amours, 6 cher Thésée, 
Qu’a vous préoccuper d’Ariane laissée ? 
— Mais taisons cela, quitte a plus tard en parler. — 
Eh oui, la, je vous jure, a ne rien vous celer, 
Que Rosalinde éprise encor d’un infidéle, 
Trépigne, peste, enrage, et sa rancceur est telle 
Qu’elle m’en a pris mon Sylvandre de dépit. 


Or 
Or 


MYRTIL 


_ Et vous regrettez fort Sylvandre ? 


a. CHLORIS 
Mal lui prit, 
Se Cue je crois, de tomber sur votre ancienne amie. 


; MYRTIL 
Et pourquoi ? : 
CHLORIS 


Faux naif! je ne le dirai mie. 


e MYRTIL 
Mais regrettez-vous fort Sylvandre ? 


CHLORIS 


re 2 Vous? 
ae MYRTIL 
| Vos yeux sont si beaux, votre... 


CHLORIS 


De Sylvandre ? 


MYRTIL, tres vivement. 
O oui! 
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M’aimez-vous, 


Etes-vous jaloux 


a ae 


— Jadis 


(Se reprenant.) 
Mais au passé, chére belle. 
CHLORIS 


Allons, un tel aveu, bien que tardif, s’appelle 
Une galanterie et je l’admets ainsi. 
Donc vous m’aimez ? 


MYRTIL, distrait, apres un silence. 


O oui! 


CHLORIS 
Quel amoureux transi 
Vous seriez, si d’ailleurs vous |’étiez de moi! 
MYRTIL, méme jeu que précédemment. 
Douce 
Amie ! 
CHLORIS 


Ah, que c’est froid ! « Douce amie ! » I] vous trousse 
Un compliment banal et prend un air vainqueur ! 
J’aurai longtemps vos « oui » de tantot sur le coeur. 


MYRTIL, indolemment. 


Permettez... 
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e , [oe Poe Ae Re, 
Jadis et Naguére . 


CHLORIS 


Mais voici Rosalinde et Sylvandre. 


MYRTIL, comme réveillé en sursaut. 


Rosalinde ! 


CHLORIS 


Et Sylvandre. Et quel besoin de fendre 
Ainsi l’air de vos bras en facon de moulin ? 
Ils débusquent. Tournons vite le terre-plein 
Et vidons, s’il vous plait, ailleurs cette querelle. 
(Ils sortent.) 


SCENE VIII 
SYLVANDRE, ROSALINDE 


SYLVANDRE 


Et voila mon histoire en deux mots. 


ROSALINDE 


Elle est telle 
Que j’y lis a ’envers l’histoire de Myrtil. 
Par un pressentiment inquiet et subtil 
Vous redoutez l'amour qui venait, et sa lévre 
Aux baisers inconnus encore, et lui qu’enfiévre 
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Jadis 


Le souvenir d’un vieil amour désenlacé, 
Stupide autant qu’ingrat, il a peur du passé, 
Et tous deux avez tort, allez, Sylvandre. 


SYLVANDRE 
| Dites 
Qu’il a tort... 


ROSALINDE 


Non, tous deux, et vous n’étes pas quittes, 
Et tous deux souffrirez, et ce sera bien fait. 


SYLVANDRE 


Aprés tout je ne vois que trés mal mon forfait 
Et jignore trés bien quel sera mon martyre, 

: (Minaudant.) 
A moins que votre cocur... 


ROSALINDE 


Vous avez tort de rire. 


SYLVANDRE 


Je ne ris pas. Je dis posément, d’une part, 

Que je ne crois point tant criminel mon départ 

D’avec Chloris, coquette aimable mais sujette 

A caution, et puis, d’autre part je projette 

D’étre heureux avec vous qui m’avez bien voulu 
Recueillir quand brisé, désemparé, moulu, 

Berné par ma maitresse et planté la par elle, 
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a 


Jadis et Naguére 


J’allais probablement me bruler la cervelle 

Si j’avais eu quelque arme a feu sous mes dix doigts. 
Oui, je vais vous aimer, je le veux (je le dois 

En outre), je vais vous aimer 4 la folie... 

Donc, arriére, regrets, dépit, mélancolie ! 

Je serai votre chien féal, ton petit loup 

Bien doux... 


ROSALINDE 


Vous avez tort de rire, encore un coup. 


SYLVANDRE 


Encore un coup, je ne ris pas. Je vous adore, 
Jidolatre ta voix si tendrement sonore, 

J’aime vos pieds, petits a tenir dans la main, 

Qui font un bruit mignard et gai sur le chemin 

Et luisent, réves blancs, sous les pompons des mules. 
Quand tes grands yeux, de qui les astres sont émules, 
Abaissent jusqu’a nous leurs aimables rayons, 
Comparable a ces fleurs d’été que nous voyons 
Tourner vers le soleil leur fidéle corolle, 

Lors je tombe en extase et reste sans parole, 

Sans vie et sans pensée, éperdu, fou, hagard, 

Devant l’éclat charmant et fier de ton regard. 

Je frémis a ton souffle exquis comme au vent l’herbe, 
O ma-charmante, 6 ma divine, 6 ma superbe, 

Et mon ame palpite au bout de tes cils d’or... 

— A propos, croyez-vous que Chloris m’aime encor ? 
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Jadis 


ROSALINDE 
Et si je le pensais ? 


\ 


SYLVANDRE 


Question saugrenue 
En effet ! 


ROSALINDE 


Voulez-vous la vérité bien nue ? 


SYLVANDRE 


Non! Que me fait ? Je suis un sot, et me voici 
Confus, et je vous aime uniquement. 


ROSALINDE 
Ainsi, 
Cela vous est égal qu’il soit patent, palpable, 
Evident, que Chloris vous adore... 


SYLVANDRE 


Du diable 


Si c’est possible ! Elle! Elle ? Allons donc ! 
(Soucieux tout a coup, a part.) 


Hélas ! 
ROSALINDE 


Quoi, 


Vous en doutez ? 


Jadis et Naguére "oe 


SYLVANDRE 
Ce cceur volage suit sa loi, 
Elle leurre a présent Myrtil... 
ROSALINDE, passionnément. 
Elle le leurre, 
Ditez-vous ? Mais alors il l’aime !... 
SYLVANDRE 
Que je meure 
Si je comprends ce cri jaloux ! 
ROSALINDE 


Ah, taisez-vous ! 


SYLVANDRE 


Un trompeur ! une folle ! 


ROSALINDE 


Fs-tu donc pas jaloux 
De Myrtil, toi, hein, dis ? 
SYLVANDRE, comme frappé subitement 
d'une idée douloureuse. | 
Tiens ! la facheuse idée ! 


Mais c’est qu’oui! me voici l’4me tout obsédée... 
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Jadis 


ROSALINDE, presque joyeuse. 


Ah, vous étes jaloux aussi, je savais bien ! 


SYLVANDRE, a part. 


Feignons encor. 
(A Rosalinde.) 
Je vous jure qu’il n’en est rien 
Et si vraiment je suis jaloux de quelque chose, 
Le seul Myrtil du temps jadis en est la cause. 


ROSALINDE 


Tréve de compliments fastidieux. Je suis 

Trés triste, et vous aussi. Le but que je poursuis 

Est le v6tre. Causons de nos deuils identiques. 

Des malheureux ce sont, il parait, les pratiques, 

Cela, dit-on, console. Or, nous aimons toujours, 

Vous Chloris, moi Myrtil, sans espoir de retours 
Apparents. Entre nous la seule différence 

C’est que l’on m’a trahie, et que votre souffrance 

A vous vient de vous-méme, et n’est qu’un chatiment. 
Ai-je tort ? 


SYLVANDRE 


Vous lisez dans mon coeur couramment. 
Chére Chloris, je tai méchamment méconnue ! 
Qui me rendra jamais ta malice ingénue, 
Et ta gaité si bonne, et ta grace, et ton coeur ° 
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Jadis et Naguere 


ROSALINDE 


Et moi, par un destin bien autrement moqueur, 
Je pleure aprés Myrtil infidele... 


SYLVANDRE 


Infidéle ! 
Mais c’est qu’alors Chloris |’aimerait. O mort d’elle ! 
J’enrage et je gémis ! Mais ne disiez-vous pas 
Tantot qu’elle m’aimait encore ? — O cieux ! la-bas, 
’ Regardez, les voila. 


ROSALINDE 


Qu’est-ce qu’ils vont se dire ? 
(Ils remontent le thédtre.) 


SCENE IX 


LES PRECEDENTS, CHLORIS, MYRTIL 


CHLORIS 


Allons, encore un peu de franchise, beau sire 
Ténébreux. Avouez votre cas tout a fait. 

Le silence, n’est-il pas vrai ? vous étouffait, 

Et obligation banale ot vous vous crates 
D’imiter a tout bout de champ la voix des flites 
Pour quelque madrigal bien fade 4 mon endroit 
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Vous étouffait, ainsi qu’un pourpoint trop étroit ? 
Votre coeur qui battait pour elle dut me taire 

_ Par politesse et par prudence son mystére ; 

_ Mais a présent que j’al presque tout deviné, 
Pourquoi continuer ce mutisme obstiné ? 

Parlez d’elle, cela d’abord sera sincére. 

Puis, vous souffrirez moins, et s’il est nécessaire 
De vous intéresser aux souffrances d’autrui, 

J’ai besoin, en retour, de vous parler de lui! 


MYRTIL 


Eh quoi, vous aussi, vous ! 


CHLORIS 


Jadis 


Moi-méme, hélas ! moi-méme, 
Puis-je encore espérer que mon bien-aimé m’aime ? 


Nous étions tous les deux Sylvandre, si bien faits 


L’un pour |’autre ! Quel sort jaloux, quel dieu mauvais 


Fit ce malentendu cruel qui nous sépare ? 
Hélas, il fut frivole encor plus que barbare 
Et son esprit surtout fit que son coeur pécha. 


MYRTIL 


Espérez, car peut-étre il se repent déja, 
Si j’en juge d’aprés mes remords... 


Et mes larmes ! 


(1 sanglote. ) 


(Sylvandre et Rosalinde se pressent la main.) 
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Jadis et N aguere 


ROSALINDE, survenant. 


Les pleurs délicieux ! Cher instant plein de charmes ! 


MYRTIL 


C’est affreux ! 
CHLORIS 


O douleur ! 


ROSALINDE, sur la pointe du pied et tres bas. 
Chloris ! 


4 CHLORIS 


Vous étiez la ? 


ROSALINDE 


Lé sort capricieux qui nous désassembla 

A remis, faisant tréve a son ire inhumaine, 

Sylvandre en bonnes mains, et je vous le raméne 
Jurant son grand serment qu’on ne |’y prendrait plus. 
Kst-il trop tard ? 


SYLVANDRE, a Chloris. 


O point de refus absolus ! 
De grace, ayez pitié quelque peu. La vengeance 
Supréme c’est d’avoir un aspect d’indulgence. 
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uJ ‘ ‘ y ll eon | 


aus 


Punissez-moi sans trop de justice et daignez 
Ne me point accabler de traits plus indignés. 
Que n’en méritent, — non mes crimes, — mais ma téte 
Folle, mais mon cceur faible et ache... 

(Il tombe a genoux.) 


CHLORIS 


Etes-vous béte ! 
Relevez-vous, je suis trop heureuse a présent 
Pour vous dire quoi que ce soit de déplaisant 
Et je jette a ton cou chéri mes bras de lierre. 
Nous nous expliquerons plus tard. (Et ma premiére 
Querelle et mon premier reproche seront pour 
L’air de doute dont tu regus mon pauvre amour 
Qui, s’il a quelques tours étourdis et frivoles, 
N’en est pas moins, parmi ses apparences folles, 
Quelque chose de tout dévoué pour toujours.) 
Donc, chassons ce nuage, et reprenons le cours 
De la charmante ivresse oU s’exalta notre ame. 
(A Rosalinde.) 

Et quant a vous, soyez sire, bonne Madame, 
De mon amitié franche — et baisez votre sceur. . 

(Les deux femmes s’embrassent.) 


SYLVANDRE 


_O si joyeuse avec toute cette douceur ! 
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ROSALINDE, a Myrtil. 


Que diriez-vous, Myrtil, si je faisais comme elle ? 


MYRTIL 


Dieux ! elle a pardonné, clémente autant que belle ! 
(A Rosalinde.) 
O laissez-moi baiser vos mains pieusement ! 


ROSALINDE 


Voila qui finit bien, et c’est un cher moment 
Que celui-ci. Sans plus parler de ces tristesses, 
Soyons heureux. ; 
(A Chloris et a Sylvandre.) 
Sachez enlacer vos jeunesses, 
Doux amis, et joyeux que vous étes, cueillez 
La fleur rouge de vos baisers ensoleillés. 
(Se tournant vers Myrtil.) 
Pour nous, amants anciens sur qui gronda la vie, 
Nous vous admirerons sans vous porter envie, 
Ayant, nous, nos bonheurs discrets d’aprés-midi. 
(Tous les personnages de la Scéne I reviennent 
se grouper comme au lever du rideau.) 
Et voyez, aux rayons du soleil attiédi, 
Voici tous nos amis qui reviennent des danses 
Comme pour recevoir nos belles confidences. 
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SCENE X 


TOUS, groupés comme ci-dessus. 


MEZZETIN, chantant. 


Va! sans nul autre souci 
Que de conserver ta joie ! 
Fripe les jupes de soie 
Et gotite les vers aussi. 


La morale la meilleure, 

En ce monde ou les plus fous 
Sont les plus sages de tous, 
C’est encor d’oublier l’heure. 


Il s’agit de n’étre point 
Mélancolique et morose. 
La vie est-elle une chose 
Grave et réelle a ce point ? 


(La toile tombe.) 
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VERS JEUNES 


LE SOLDAT LABOUREUR 


A Edmond Lepelletier. 


Or ce vieillard était horrible : un de ses yeux, 
Crevé, saignait, tandis que |’autre, chassieux, 
Brutalement luisait sous son sourcil en brosse ; 
Les cheveux se dressaient d’une facon féroce, 
Blancs, et paraissaient moins des cheveux que des crins ; 
Le vieux torse solide encore sur les reins, 
Comme au ressouvenir des balles affrontées, 
Cambré, contrariait les €épaules voitées ; 
La main gauche avait l’air de chercher le pommeau 
D’un sabre habituel et dont le long fourreau 

- Semblait, s’embarrassant avec la sabretache, 
Géner la marche, et vers la tombante moustache 
La main droite parfois montait, la retroussant. 


I] était grand et maigre et jurait en toussant. 


Fils d’un garcon de ferme et d’une lavandiére, 
Le service a seize ans le prit. II fit entiére 

La campagne d’Egypte. Austerlitz, Iéna, 

Le virent. En Espagne un moine I|’éborgna : 
— I] tua le bon pére, et lui vola sa bourse, — 
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Par trois fois traversa la Prusse au pas de course, 
En Hesse eut une entaille €pouvantable au cou, 
Passa brigadier lors de l’entrée a Moscou, 

Obtint la croix et fut de toutes les défaites 
D’Allemagne et de France, et gagna dans ces fétes 
Trois blessures, plus un brevet de lieutenant 

Qu’il résigna bientét, les Bourbons revenant, 

A Mont-Saint-Jean, bravant la mort qui l’environne 
Dit un mot analogue a celui de Cambronne, 

Puis, quand pour un second exil et le tombeau 

La Redingote grise et le petit Chapeau 

Quittérent a jamais leur France tant aimée 

Et que |’on eut, hélas ! dissous la grande armée, 

I] revint au village, étonné du clocher. 


Presque forcé pendant un an de se cacher, 

I] braconna pour vivre, et quand des temps moins rudes 
L’eurent, sans le réduire a trop de platitudes, 

Mis a méme d’écrire en hauts lieux a l’effet 
D’obtenir un secours d’argent qui lui fut fait, 

Logea moyennant deux cents francs par an chez une 
Parente qu’il avait, dont toute la fortune 

Consistait en un champ cultivé par ses fieux, 

L’un marié depuis longtemps et l’autre vieux 
Garcon encore, et la notre foudre de guerre 

Vivait et bien qu’il fat tout le jour sans rien faire 

Et qu’il edt la charrue et la terre en horreur, 

C’était ce qu’on appelle un soldat laboureur. 
Toujours levé dés l’aube et la pipe a la bouche, 

II allait et venait, engloutissait, farouche, 
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Des verres d’eau-de-vie et parfois s’enivrait, 

Les dimanches tirait 4 l’arc au cabaret, 

Aprés diner faisait un quart d’heure sans faute 
Sauter sur ses genoux les garcons de son héte 
Ou bien leur apprenait l’exercice et comment 

Un bon soldat ne doit songer qu’au fourniment. 
Le soir il voisinait, tant6t pingant les filles, 
Habitude un peu trop commune aux vieux soudrilles, 
Tantdt, geste ample et voix haute qui dominait 
Le grillon incessant derriére le chenet, 

Assis aupreés d’un feu de sarments qu’on entoure, 
Confusément disait |’Elster, l’Estramadoure, 
Smolensk, Dresde, Lutzen, et les ravins vosgeois 
Devant quatre ou cing gars attentifs et narquois 
S’exclamant et riant trés fort aux endroits farce. 


Canonnade compacte et fusillade éparse, 
Chevaux éventrés, coups de sabre, prisonniers- 
Mis a mal entre deux batailles, les derniers 
Moments d’un officier ajusté par derriére, 

Qui se souvient et qu’on insulte, la barriére 
Clichy, les alliés jetés au fond des puits, 

La fuite sur la Loire et la maraude, et puis 

Les femmes que |’on force aprés les villes prises, 
Sans choix souvent, si bien qu’on a des méches grises 
Aux mains et des dégotts au coeur aprés |’é€bat 
‘Quand passe le marchef ou que le rappel bat, 
Puis encore, les camps levés et les déroutes. 


Toutes ces gaités, tous ces faits d’armes et toutes 
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Ces gloires défilaient en de longs entretiens, 
Entremélés de gros jurons trés peu chrétiens 
Et de grands coups de poing sur les cuisses voisines. 


Les femmes cependant, sceurs, méres et cousines, 
Pleuraient et frémissaient un peu, conformément 
A l'usage, tout en se disant : « Le vieux ment. » 


Et les hommes fumaient et crachaient dans la cendre. 


Et lui qui quelquefois voulait bien condescendre 
A parler discipline avec ces bons lourdauds 

Se levait, a grands pas marchait, les mains au dos 
Et racontait alors quelque fait politique 

Dont il se proclamait le temoin authentique, 

La Distribution des Aigles, les Adieux, 

Le Sacre et ce Dix-huit Brumaire radieux, 

Beau jour ou le soldat qu’un bavard importune 
Brisa du méme coup orateurs et tribune, 

Ou le dieu Mars mis par la Chambre hors la Loi 
Mit la Loi hors la Chambre et, sans dire pourquoi, 
Balaya du pouvoir tous ces ergoteurs glabres, 
Tous ces législateurs qui n’avaient pas de sabres ! 


Tel parlait et faisait le grognard précité 

Qui mourut centenaire a peu pres l’autre été. 
Le maire conduisit le deuil au cimetiére. 

Un feu de peloton fut tiré sur sa biére 

Par le garde champétre et quatorze pompiers 
Dont sept revinrent plus ou moins estropiés 
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A cause des mauvais fusils de la campagne. 

Un tertre qu’une pierre assez grande accompagne 

Et qu’orne un saule en pleurs est |’>humble monument 
Ou notre héros dort perpétuellement. 

De plus, suivant le voeu dernier du camarade, 

On grava sur la pierre, aprés ses nom et grade, 

Ces mots que tout Francais doit lire.en tressaillant : 

« Amour 4a la plus belle et gloire au plus vaillant. » 
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LES LOUPS 


Parmi l’obscur champ de bataille 
Rodant sans bruit sous le ciel noir 
Les loups obliques font ripaille 

Et c’est plaisir que de les voir, 


Agiles, les yeux verts, aux pattes 
Souples sur les cadavres mous, 

— Gueules vastes et tétes plates — 
Joyeux, hérisser leurs poils roux. 


Un rauquement rien moins que tendre 
Accompagne les dents machant 

Et c’est plaisir que de l’entendre, 

Cet hosannah vil et méchant : 


— « Chair entaillée et sang qui coule, 
Les héros ont du bon, vraiment. 

La faim repue et la soif sodile 

Leur doivent bien ce compliment. 


Jadis 


« Mais aussi, soit dit sans reproche, 
Combien de peines et de pas 

Nous a cottés leur seule approche, 
On ne I’imaginerait pas. 


« Dés que, sans pitié ni relaches, 
Sonnérent leurs pas fanfarons, 
Nos coeurs de fauves et de laches, 
A la fois gourmands et poltrons, 


« Pressentant la guerre et la proie 

Pour maintes nuits et pour maints jours, 
Battirent de crainte et de joie 

A VPunisson de leurs tambours. 


« Quand ils apparurent ensuite 
Tout étincelants de métal, 

Oh, quelle peur et quelle fuite 
Vers la femelle, au bois natal! 


« Ils allaient fiers, les jeunes hommes, 
Calmes sous leur drapeau flottant, 
Et, plus forts que nous ne le sommes, 
Ils avaient I’air trés doux pourtant. 


« Le fer terrible de leurs glaives 
Luisait moins encor que leurs yeux 
Ou la candeur d’augustes réves 
Eclatait en regards joyeux. 
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« Leurs cheveux que le vent fouette 
Sous leurs casques battaient, pareils 
Aux ailes de quelque mouette, 
Pales avec des tons vermeils. 


« Ils chantaient des choses hautaines! 
Ca parlait de libres combats, 
D’amour, de brisements de chaines 
Et de mauvais dieux mis a bas. — 


« Ils passérent. Quand leur cohorte 
Ne fut plus la-bas qu’un point bleu, 
Nous nous arrangeames en sorte 

De les suivre en nous risquant peu. 


« Longtemps, longtemps rasant la terre, 
Discrets, loin derriére eux, tandis 

Qu’ils allaient au pas militaire, 

Nous marchames par rangs de dix, 


« Passant les fleuves a la nage, 
Quand ils avaient rompu les ponts, 
Quelques herbes pour tout carnage, 
N’avangant que par faibles bonds, 


« Perdant a tout moment haleine... 
Enfin une nuit ces démons 
Campérent au fond d’une plaine 
Entre des foréts et des monts. 
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« La nous les guettames 4 l’aise, 
Car ils dormaient pour la plupart. 
Nos yeux pareils a de la braise 
Brillaient autour de leur rempart, 


« Et le bruit sec de nos dents blanches 
Qu’attendaient des festins si beaux 
Faisait cliqueter dans les branches 

Le bec avide des corbeaux. 


« L’aurore éclate. Une fanfare 
Epouvantable met sur pied 

La troupe entiére qui s’effare. 
Chacun s’équipe comme il sied. 


« Derriére les hautes futaies 
Nous nous sommes dissimulés 
Tandis que les prochaines haies 
Cachent les corbeaux affolés. 


« Le soleil qui monte commence 
A briler. La terre a frémi. 
Soudain une clameur immense 
A retenti. C’est l’ennemi! 


« C’est lui, c’est lui! Le sol résonne 
Sous les pas durs des conquérants. 
Les polémarques en personne 

Vont et viennent le long des rangs. 
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« Et les lances et les épées 
Parmi les plis des étendards 
Flambent entre les échappées 
De lumieéres et de brouillards. 


« Sur ce, dans ses courroux épiques 
La jeune bande s’avanga, 

Gaie et sereine sous les piques, 

Et la bataille commenga. 


« Ah, ce fut une chaude affaire : 
Cris confus, chocs d’armes, le tout 
Pendant une journée entiére 

Sous l’ardeur rouge d’un ciel d’aott. 


« Le soir. — Silence et calme. A peine 
Un vague moribond tardif 

Crachant sa douleur et sa haine 

Dans un hoquet définitif; 


« A peine, au lointain gris, le triste 
Appel d’un clairon égaré. 

Le couchant d’or et d’améthyste 
S’éteint et brunit par degré. 


« La nuit tombe. Voici la lune! 
Elle cache et montre a moitié 
Sa face hypocrite comme une 
Complice feignant la pitié. 


« Nous autres qu’un tel souci laisse 
Et laissera toujours trés cois, : 
Nous n’avons pas cette faiblesse, Rees i> 
Car la faim nous chasse du bois, 


« Et nous avons de quoi repaitre 

Cet impeérial appétit, 

Le champ de bataille sans maitre i 
N’étant ni vide ni petit. F 
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« Or, sans plus perdre en phrases vaines 
Dont quelque sot serait jaloux 

Cette heure de grasses aubaines, 
Buvons et mangeons, nous, les Loups! » 
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LA PUCELLE 


A Robert Caze. 


Quand deja pétillait et flambait le bicher, 

Jeanne qu’assourdissait le chant brutal des prétres, 
Sous tous ces yeux dardés de toutes ces fenétres 
Sentit frémir sa chair et son ame broncher. 


Et semblable aux agneaux que revend au boucher 

Le patour qui s’en va sifflant des airs champétres, 

Elle considéra les choses et les étres 

Et trouva son seigneur bien ingrat et léger. 

« C’est mal, gentil Batard, doux Charles, bon Xaintrailles, | 
De laisser les Anglais faire ces funérailles 

A qui leur fit lever le siége d’Orléans. » 


Et la Lorraine, au seul penser de cette injure, 


Tandis que |’étreignait la mort des mécréants, 
Las! pleura comme ett fait une autre créature. 
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L’ANGELUS DU MATIN 


A Léon Vanier. 


Fauve avec des tons d’écarlate, 
Une aurore de fin d’été 
Tempétueusement éclate 

A Vhorizon ensanglanté. 


La nuit réveuse, bleue et bonne 
Palit, scintille et fond en l’air, 

Et l’ouest dans l’ombre qui frissonne 
Se teinte au bord de rose clair. 


La plaine brille au loin et fume. 
Un oblique rayon venu 

Du soleil surgissant allume 

Le fleuve comme un sabre nu. 


Le bruit des choses réveillées 
Se marie aux brouillards légers 
Que les herbes et les feuillées 
Ont subitement dégagés. 


83 


Jadis et Naguere 


84 


L’aspect vague du paysage 
S’accentue et change a foison. 
La silhouette d’un village 
Parait. — Parfois une maison 


Illumine sa vitre et lance 

Un grand éclair qui va chercher 
L’ombre du bois plein de silence. 
Ca et la se dresse un clocher. 


Cependant, la lumiére accrue 
Frappe dans les sillons les socs 
Et voici que claire, bourrue, 
Despotique, la voix des coqs 


Proclamant l’heure froide et grise 
Du pain mangé sans faim, des yeux 
Frottés que flagelle la bise 

Et du grincement des moyeux, 


Fait sortir des toits la fumée, 
Aboyer les chiens en fureur, 
Et par la pente accoutuméee, 
Descendre le lourd laboureur, 


Tandis qu’un choeur de cloches dures 


Dans le grandissement du jour 
Monte, aubade franche d’injures 
A l’adresse du Dieu d’amour! 


LA SOUPE DU SOIR 


r 


A J.-K. Huysmans. / 


I] fait nuit dans la chambre étroite et froide ot l’homme 
Vient de rentrer, couvert de neige, en blouse, et comme 
Depuis trois jours il n’a pas prononcé deux mots, 
La femme a peur et fait des signes aux marmots. 


Un seul lit, un bahut disloqué, quatre chaises, 
Des rideaux jadis blancs conchiés des punaises, 
Une table qui va s’écroulant d’un coté, — 

Le tout navrant avec un air de saleté. 


L’homme, grand front, grands yeux pleins d’une sombre 
A vraiment des lueurs d’intelligence et d’ame_ [flamme 
Et c’est ce qu’on appelle un solide garcon. 

La femme, jeune encore, est belle a sa facon. 


Mais la Misére a mis sur eux sa main funeste, 
Et perdant par degrés rapides ce qui reste 
En eux de tristement vénérable et d’humain, 
Ce seront la femelle et le male, demain. 
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Tous se sont attablés pour manger de la soupe 
Et du beeuf, et ce tas sordide forme un groupe 
Dont l’ombre a l’infini s’allonge tout autour 
De la chambre, la lampe étant sans abat-jour. 


Les enfants sont petits et pales, mais robustes 
En dépit des maigreurs saillantes de leurs bustes 
Qui disent les hivers passés sans feu souvent 

Et les étés subis dans un air étouffant. 


Non loin d’un vieux fusil rouillé qu’un clou supporte 
Et que la lampe fait luire d’étrange sorte, 

Quelqu’un qui chercherait longtemps dans ce retrait 
Avec I’ceil d’un agent de police verrait 


Empilés dans le fond de la boiteuse armoire, 

Quelques livres poudreux de « science » et d’« histoire », 
Et sous le matelas, cachés avec grand soin, 

Des romans capiteux cornés a chaque coin. 


Ils mangent cependant. L’>homme, morne et farouche, 
Porte la nourriture écoeurante a sa bouche 

D’un air qui n’est rien moins nonobstant que soumis, 
Et son eustache semble a d’autres soins promis. 


La femme pense a quelque ancienne compagne, 
Laquelle a tout, voiture et maison de campagne, 

Tandis que les enfants, leurs poings dans leurs yeux clos, 
Ronflant sur leur assiette imitent des sanglots. 
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LES VAINCUS 


A Louis-Xavier de Ricard. 


La Vie est triomphante et I’Idéal est mort, 

Et voila que, criant sa joie au vent qui passe, 

Le cheval enivré du vainqueur broie et mord 
Nos fréres, qui du moins tombérent avec grace; 


Et nous que la déroute a fait survivre, hélas! 

Les pieds meurtris, les yeux troubles, la téte lourde, 
Saignants, veules, fangeux, déshonorés et las, 

Nous allons, étouffant mal une plainte sourde, 


Nous allons, au hasard du soir et du chemin, 
Comme les meurtriers et comme les infames, 
Veufs, orphelins, sans toit, ni fils, ni lendemain, 
Aux lueurs des foréts familiéres en flammes! 


Ah, puisque notre sort est bien complet, qu’enfin 
L’espoir est aboli, la défaite certaine, 

Et que |’effort le plus énorme serait vain, 

Et puisque c’en est fait, méme de notre haine, 
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Nous n’avons plus, a I’heure ot tombera la nuit, 
Abjurant tout risible espoir de funérailles, 

Qu’a nous laisser mourir obscurément, sans bruit, 
Comme il sied aux vaincus des suprémes batailles. 
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Une faible lueur palpite a horizon 

Et le vent glacial qui s’éléve redresse 

Le feuillage des bois et les fleurs du gazon; 
C’est l’aube! tout renait sous sa froide caresse. 


De fauve l’Orient devient rose, et l’argent 
Des astres va bleuir dans |’azur qui se dore; 
Le coq chante, veilleur exact et diligent; 
L’alouette a volé stridente : c’est l’aurore! 


Eclatant, le soleil surgit : c’est le matin! 
Amis, c’est le matin splendide dont la joie 
Heurte ainsi notre lourd sommeil, et le festin 
Horrible des oiseaux et des bétes de proie. 


O prodige! en nos cceurs le frisson radieux 
Met a travers |’éclat subit de nos cuirasses, 
Avec un violent désir de mourir mieux, 

La colére et l’orgueil anciens des bonnes races. 


Allons, debout! allons, allons! debout, debout! 
Assez comme cela de hontes et de tréves! 
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Au combat, au combat! car notre sang qui bout 
A besoin de fumer sur la pointe des glaives! 
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Les vaincus se sont dit dans la nuit de leurs gedles : 
Ils nous ont enchainés, mais nous vivons encor. 
Tandis que les carcans font ployer nos épaules, 


| Dans nos veines le sang circule, bon trésor. 


Dans nos tétes nos yeux rapides avec ordre 
Veillent, fins espions, et derriére nos fronts 

Notre cervelle pense, et s’il faut tordre ou mordre, 
Nos machoires seront dures et nos bras’ prompts. 


Légers, ils n’ont pas vu d’abord la faute immense 
Qu’ils faisaient, et ces fous qui s’en repentiront 
Nous ont jeté le lache affront de la clémence. 


Bon! la clémence nous vengera de I’affront. 


Ils nous ont enchainés! Mais les chaines sont faites 
Pour tomber sous la lime obscure et pour frapper 
Les gardes qu’on désarme, et les vainqueurs en fétes 
Laissent aux évadés le temps de s’échapper. 


Et de nouveau bataille! Et victoire peut-étre, 
Mais bataille terrible et triomphe inclément, 
Et comme cette fois le Droit sera le maitre, 
Cette fois-la sera la derniére, vraiment! 
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Car les morts, en dépit des vieux réves mystiques, 
Sont bien morts, quand le fer a bien fait son devoir 
Et les temps ne sont plus des fant6mes épiques 
Chevauchant des chevaux spectres sous le ciel noir. 


La jument de Roland et Roland sont des mythes 
Dont le sens nous échappe et réclame un effort 
Qui perdrait notre temps, et si vous vous promites 
D’étre €pargnés par nous vous vous trompates fort. 


Vous mourrez de nos mains, sachez-le, si la chance 

Est pour nous. Vous mourrez, suppliants, de nos mains. 
La justice le veut d’abord, puis la vengeance, 

Puis le besoin pressant d’opportuns lendemains. 


Et la terre, depuis longtemps aride et maigre, 
Pendant longtemps boira joyeuse votre sang 
Dont la lourde vapeur savoureusement aigre 
Montera vers la nue et rougira son flanc, 


Et les chiens et les loups et les oiseaux de proie 

Feront vos membres nets et fouilleront vos troncs, 

Et nous rirons, sans rien qui trouble notre joie, | 
Car les morts sont bien morts et nous vous l’apprendrons. | 


ALA MANIERE DE PLUSIEURS 


I 


LA PRINCESSE BERENICE 
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A Jacques Madeleine. 


Sa téte fine dans sa main toute petite, 

Elle écoute le chant des cascades lointaines, 
Et dans la plainte langoureuse des fontaines, 
Percgoit comme un écho béni du nom de Tite. 


‘Elle a fermé ses yeux divins de clématite, 


Pour bien leur peindre, au coeur des batailles hautaines, 


Son doux héros, le mieux aimant des capitaines, 
Et, Juive, elle se sent au pouvoir d’Aphrodite. 


Alors un grand souci la prend d’étre amoureuse, 
Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse, 
Du tréne impérial toute femme étrangére. 


Et sous le noir chagrin dont sanglote son ame, 
Entre les bras de sa servante la plus chére, 
La reine, hélas! défaille et tendrement se pame. 
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LANGUEUR . 


A Georges Courteline. 


Je suis Empire a la fin de la décadence, 

Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents 

D’un style d’or ot la langueur du soleil danse. 


L’Ame seulette a mal au coeur d’un ennui dense. 
La-bas on dit qu’il est de longs combats sanglants. 
O n’y pouvoir, étant si faible aux voeux si lents, 
O n’y vouloir fleurir un peu cette existence! 


O n’y vouloir, 6 n’y pouvoir mourir un peu! 
Ah! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire? 
Ah! tout est bu, tout est mangé! Plus rien a dire! 


Seul, un poéme un peu niais qu’on jette au feu, 
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige, 
Seul, un ennui d’on ne sait quoi qui vous afflige! 


PANTOUM NEGLIGE 


Trois petits patés, ma chemise brile. 
Monsieur le curé n’aime pas les os. 

Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule, 
Que n’émigrons-nous vers les Palaiseaux? 


Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule, 
On dirait d’un cher glaieul sur les eaux. 
Vivent le muguet et la campanule! 


Dodo, |’enfant do, chantez, doux fuseaux. 


Que n’émigrons-nous vers les Palaiseaux? 


Trois petits patés, un point et virgule; 
On dirait d’un cher glaieul sur les eaux; 
Vivent le muguet et la campanule. 


Trois petits patés, un point et virgule; 
Dodo, l’enfant do, chantez, doux fuseaux. 
La libellule erre emmi les roseaux. 
Monsieur le curé, ma chemise brile ! 
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IV 


PAYSAGE 


Vers Saint-Denis c’est béte et sale la campagne. 

C’est pourtant la qu’un jour j}emmenai ma compagne. 
Nous étions de mauvaise humeur et querellions. 

Un plat soleil d’été tartinait ses rayons 

Sur la plaine séchée ainsi qu’une rotie. 

C’était pas trop aprés le Siége : une partie 

Des « maisons de campagne » était a terre encor. 
D’autres se relevaient comme on hisse un décor, 

Et des obus tout neufs encastrés aux pilastres 
Portaient écrit autour : SOUVENIR DES DESASTRES. 
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CONSEIL FALOT 


A Raoul Ponchon. 


Bridle aux yeux des femmes, 
Mais garde ton coeur 

Et crains la langueur 

Des é€pithalames. 


Bois pour oublier! 
L’eau-de-vie est une 
Qui porte la lune 
Dans son tablier. 


L’injure des hommes, 
Qu’est-ce que ¢a fait? 

Va, notre coeur sait 

Seul ce que nous sommes. 


Ce que nous valons 
Notre sang le chante! 
L’épine méchante 
Te mord aux talons? 


Les dieux indulgents 


Le vent taquin ose 
Te gifler souvent ? 
Chante dans le vent 
Et cueille la rose ! 


Va, tout est au mieux 
Dans ce monde pire ! 
Surtout laisse dire, 
Surtout sois joyeux 


D’étre une victime 
A ces pauvres gens : 


Ont aimé ton crime ! 


Tu refleuriras 
Dans un élysée. 
Ame méprisée, 
Tu rayonneras ! 


Tu n’es pas de celles 
Qu’un coup du Destin 
Dissipe soudain \ 
En mille étincelles. 


Métal dur et clair, 
Chaque coup t’affine 
En arme divine 
Pour un dessein fier. 
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_ Arriére la forge! 
Et tu vas frémir, 
Vibrer et jouir 

Au poing de saint Geers 


Et de SB inenctiel: 

- Dans des gloires calmes, 
Au vent pur des palmes 
Sur l’aile du ciel!... 


C’est d’étre un sourire 

Au milieu des pleurs, 
C’est d’étre des fleurs 

Au champ du martyre, 
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C’est d’étre le feu 

Qui dort dans la pierre, 

C’est d’étre en priére, \ 
7 C’est d’attendre un peu! 
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VI 


LE POETE ET LA MUSE 


La chambre, as-tu gardé leurs spectres ridicules, 
O pleine de jour sale et de bruits d’araignées? 
La chambre, as-tu gardé leurs formes désignées 
Par ces crasses au mur et par quelles virgules! 


Ah fi! Pourtant, chambre en garni qui te recules 

En ce sec jeu d’optique aux mines renfrognées 

Du souvenir de trop de choses destinées, [cules! 
Comme ils ont donc regret aux nuits, aux nuits d’Her- 


Qu’on l’entende comme on voudra, ce n’est pas ¢a : 
Vous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens. 
Je vous dis que ce n’est pas ce que |’on pensa. 


Seule, 6 chambre qui fuis en cones affligeants, 
Seule, tu sais! mais sans doute combien de nuits 
De noce auront dévirginé leurs nuits depuis! 


— Jadis 
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L’AUBE A L’ENVERS 


A Louis Dumoulin. 


Le Point-du-Jour avec Paris au large, 

Des chants, des tirs, les femmes qu’on « révait », 
La Seine claire et la foule qui fait 

Sur ce poéme un vague essai de charge. 


On danse aussi, car tout est dans la marge 
Que fait le fleuve a ce livre parfait, 

Et si parfois l’on tuait ou buvait, 

Le fleuve est sourd et le vin est litharge. 


Le Point-du-Jour, mais c’est l'Ouest de Paris! 
Un calembour a béni son histoire 
D’affreux baisers et d’immondes paris. 


En attendant que sonne I’heure noire 


Ou les bateaux-omnibus et les trains 
Ne partent plus, tirez, tirs, fringuez, reins! 
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UN POUACRE 


A Jean Moreas. 


Avec les yeux d’une téte de mort 
Que la lune encore décharne, 


- Tout mon passé, disons tout mon remord, 


Ricane a travers ma lucarne. 


Avec la voix d’un vieillard trés cassé, 
Comme |’on n’en voit qu’au théatre, 

Tout mon remords, disons tout mon passé, 
Fredonne un tralala folatre. 


Avec les doigts d’un pendu déja vert 
Le dréle agace une guitare 

Et danse sur |’avenir grand ouvert 
D’un air d’élasticité rare. 


_« Vieux turlupin, je n’aime pas cela. 
-__ Tais ces chants et cesse ces danses. » 
Il me répond avec la voix qu’il a : 

« C’est moins farce que tu ne penses. 


« Et duane au soin frivole 6 fete morveux, 
De te plaire ou de te déplaire, 

Je m’en soucie au point que, si tu veux, 
Tu peux taller faire lanlaire! » 
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~ Tu m/as, ces pales jours d’automne blanc, fait mal 
A cause de tes yeux ou fleurit l’animal, 
Et tu me rongerais, en princesse Souris, 
_ Du bout fin de la quenotte de ton souris, 
Fille auguste qui fis flamboyer ma douleur 
Avec l’huile rancie encor de ton vieux pleur! 
Oui, folle, je mourrais de ton regard damné. 
* Mais va (veux-tu?) l’étang la dort insoupconné, 
Dont du lys, nef qu’il eat fallu qu’on acclamat, 
L’eau morte a bu le vent qui coule du grand mat. 
T’y jeter, palme! et d’avance mon repentir 
Parle si bas qu’il faut étre sourd pour l’ouir. 
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Ce sont choses crépusculatres, 
Des visions de fin de nuit. 

O Vénité, tu les éclaires 
Seulement d’une aube qui luit 


Si pale dans l’ombre abhorrée 
Qu’on doute encore par instants 

Si c’est la lune qua les crée 

Sous Vhorreur des rameaux flottants, 


Ou si ces fantémes moroses 

Vont tout a Vheure prendre corps 
Et se méler au cheur des choses 
Dans les harmonieux décors 


Du soleil et de la nature; 

Doux a Vhomme et proclamant Dieu 
Pour l’extase de l’hymne pure 
Jusqu’a la douceur du ciel bleu. 
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CRIMEN AMORIS 


A Villiers de V'Isle-Adam. 


Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane, 

De beaux démons, des Satans adolescents, 

Au son d’une musique mahométane, 

Font litiére aux Sept Péchés de leurs cing sens. 


C’est la féte aux Sept Péchés : 6 qu'elle est belle! 
Tous les Désirs rayonnaient en feux brutaux; 
Les Appétits, pages prompts que l’on harcele, 
Promenaient des vins roses dans des cristaux. 


Des danses sur des rhythmes d’épithalames 

Bien doucement se pamaient en longs sanglots 

Et de beaux choeurs de voix d’hommes et de femmes 
Se déroulaient, palpitaient comme des flots, 


Et la bonté qui s’en allait de ces choses 
Etait puissante et charmante tellement 
Que la campagne autour se fleurit de roses 
Et que la nuit paraissait en diamant. 
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Or le plus beau d’entre tous ces mauvais anges 
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs. 

Les bras croisés sur les colliers et les franges, 
Il réve, |’ceil plein de flammes et de pleurs. 


En vain la féte autour se faisait plus folle, 

En vain les Satans, ses fréres et ses sceurs, 
Pour l’arracher au souci qui le désole, 
L’encourageaient d’appels de bras caresseurs : 


Il résistait a toutes calineries, 

Et le chagrin mettait un papillon noir 

A son beau front tout chargé d’orfévreries. 
O l’immortel et terrible désespoir! 


I] leur disait : « O vous, laissez-moi tranquille! » 
Puis, les ayant tous baisés bien tendrement, 

I] s’évada d’avec eux d’un geste agile, 

Leur laissant aux mains des pans de vétement. 


Le voyez-vous sur la tour la plus céleste 

Du haut palais avec une torche au poing? 

I] la brandit comme un héros fait d’un ceste : 
D’en bas on croit que c’est une aube qui point. 


Qu’est-ce qu’il dit de sa voix profonde et tendre 
Qui se marie au claquement clair du feu 

Et que la lune est extatique d’entendre? 

« Oh! je serai celui-la qui sera Dieu! 
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« Nous avons tous trop souffert, anges et hommes, 
« De ce conflit entre le Pire et le Mieux. 

« Humilions, misérables que nous sommes, 

« Tous nos élans dans le plus simple des voeux. 


« O vous tous, 6 nous tous, 6 les pécheurs tristes, 
« O les gais Saints! Pourquoi ce schisme tétu? 

« Que n’avons-nous fait, en habiles artistes, 

« De nos travaux la seule et méme vertu! 


« Assez et trop de ces luttes trop égales! 

« Il va falloir qu’enfin se rejoignent les 

« Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales. 
« Assez et trop de ces combats durs et laids! 


« Et pour réponse a Jésus qui crut bien faire 
« En maintenant |’équilibre de ce duel, 

« Par moi l’Enfer dont c’est ici le repaire 

« Se sacrifie 4 |’ Amour universel! » 


La torche tombe de sa main €ployée, 

Et incendie alors hurla s’élevant, 
Querelle énorme d’aigles rouges noyée 
Au remous noir de la fumée et du vent. 


L’or fond et coule a flots et le marbre éclate; 
C’est un brasier tout splendeur et tout ardeur; 
La soie en courts frissons comme de l’ouate 
Vole a flocons tout ardeur et tout splendeur. 
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Et les Satans mourants chantaient dans les flammes, 


Ayant compris, comme ils s’étaient résignés! 


Et de beaux chceurs de voix d’hommes et de femmes 


Montaient parmi l’ouragan des bruits ignés. 


Et lui, les bras croisés d’une sorte fiére, 

Les yeux au ciel ot le feu monte en léchant, 
I] dit tout bas une espéce de priére, 

Qui va mourir dans I’allégresse du chant. 


I] dit tout bas une sorte de priére, 

Les yeux au ciel ot le feu monte en léchant... 
Quand retentit un affreux coup de tonnerre, 
Et c’est la fin de l’allégresse et du chant. 


On n’avait pas agréé le sacrifice : 
Quelqu’un de fort et de juste assurément 
Sans peine avait su déméler la malice 

Et l’artifice en un orgueil qui se ment. 


Et du palais aux cent tours aucun vestige, 
Rien ne resta dans ce désastre inoui, 
Afin que par le plus effrayant prodige 
Ceci ne fit qu’un vain réve évanoui... 


Et c’est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles; 
Une campagne évangélique s’étend 
Sévére et douce, et vagues comme des voiles, 


Les branches d’arbres ont l’air d’ailes s’agitant. 
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De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre; 
Les doux hiboux nagent vaguement dans I’air 
Tout embaumé de mystére et de priére, 

Parfois un flot qui saute lance un éclair; 


La forme molle au loin monte des collines 
Comme un amour encore mal défini, 

Et le brouillard qui s’essore des ravines 
Semble un effort vers quelque but réuni. 


Et tout cela, comme un coeur et comme une ame, 
Et comme un verbe, et d’un amour virginal, 
Adore, s’ouvre en une extase et réclame 

Le Dieu clément qui nous gardera du mal. 


on 


Nagueére 


LA GRACE 


A Armand Silvestre. 


Un cachot. Une femme a genoux, en priére. 
Une téte de mort est gisante par terre, 

Et parle, d’un ton aigre et douloureux aussi. 
D’une lampe au plafond tombe un rayon transi. 


« Dame Reine...—Encor toi, Satan!—Madame Reine... » 
— « O Seigneur, faites mon oreille assez sereine 

« Pour ouir sans |’écouter ce que dit le Malin! » 

— « Ah! ce fut un vaillant et galant chatelain 

« Que votre époux! Toujours en guerre ou bien en féte, 
« (Hélas! j’en puis parler puisque je suis sa téte), 

« I] vous aima, mais moins encore qu’il n’ett du. 

« Que de vertu gatée et que de temps perdu 

« En vains tournois, en cours d’amour loin de sa dame 
« Qui belle et jeune prit un amant, la pauvre 4me! » 

— « O Seigneur, écartez ce calice de moi! » 

— « Comme ils s’aimerent! Ils s’étaient juré leur foi 

« De s’épouser sitét que serait mort le maitre 
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« Et le tuérent dans son sommeil d’un coup traitre. » 
_ — « Seigneur, vous le savez, dés le crime accompli, 
« J’eus horreur, et prenant ce jeune homme en oubli, 
« Vins au roi, dévoilant l’attentat effroyable, 
« Et, pour mieux déjouer la malice du diable, 
« J’obtins qu’on m’apportat en ma juste prison 
« La téte de l’€poux occis en trahison : 
« Par ainsi le remords, devant ce triste reste, 
« Me met toujours aux yeux mon action funeste, 
« Et la ferveur de mon repentir s’en accroit, 
« O Jésus! Mais voici : le Malin qui se voit 
« Dupe et qui voudrait bien ressaisir sa conquéte 
« S’en vient-il pas loger dans cette pauvre téte 
« Et me tenir de faux propos insidieux? 
« O Seigneur, tendez-moi vos secours précieux! » 
— « Ce nest pas le démon, ma Reine, c’est moi-méme, 
« Votre €poux, qui vous parle en ce moment supréme, 
« Votre €poux qui, damné (car j’étais en mourant 
« En état de péché mortel), vers vous se rend, 
« O Reine, et qui, pauvre ame errante, prend la téte 
« Qui fut la sienne aux jours vivants pour interpréte 
« Effroyable de son amour épouvante. » 
— « O blasphéme hideux, mensonge détesté! 
Monsieur Jésus, mon maitre adorable, exorcise 
« Ce chef horrible et le vide de la hantise 
« Diabolique qui n’en fait qu’un instrument 
« Ou souffle Belzébuth fallacieusement 
« Comme dans une flite on joue un air perfide! » 
— « O douleur, une erreur lamentable te guide, 
« Reine, je ne suis pas Satan, je suis Henry! » 
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— « Oyez, Seigneur, il prend la voix de mon mari! 
« A mon secours, les Saints! A l’aide, Notre Dame! » 
— « Je suis Henry; du moins, Reine, je suis son 4me 
« Qui par sa volonté, plus forte que |’Enfer, 

« Ayant su transgresser toute porte de fer 

« Et de flamme et braver leur impure cohorte, 

« Hélas! vient pour te dire avec cette voix morte 

« Qu’'il est d’autres amours encor que ceux d'ici, 

« Tout immatériels et sans autre souci 

« Qu’eux-mémes, des amours d’ames et de pensées. 
« Ah, que leur fait le Ciel ou |’Enfer? Enlacées, 

« Les ames, elles n’ont qu’elles-mémes pour but! 

« L’Enfer, pour elles, c’est que leur amour mourit, 
« Et leur amour de son essence est immortelle! 

« Hélas! moi, je ne peux te suivre aux cieux, cruelle, 
« Et seule peine en ma damnation. Mais toi, 

« Damne-toi! Nous serons heureux a deux. La loi 

« Des ames, je te dis, c’est l’alme indifférence 

« Pour la félicité comme pour la souffrance 

« Si l'amour partagé leur fait d’intimes cieux. 

« Viens, afin que |’Enfer jaloux voie, envieux, 

« Deux damnés ajouter, comme on double un délice, 
« Tous les feux de l’amour a tous ceux du supplice, 
« Et se sourire en un baiser perpétuel! » 

— « Ame de mon époux, tu sais qu’il est réel 

« Le repentir qui fait qu’en ce moment j’espére 

« En la miséricorde ineffable du Pére 

« Et du Fils et du Saint-Esprit! Depuis un mois 

« Que j’expie, attendant la mort que je te dois, 

« En ce cachot trop doux encor, nue et par terre, 
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« Le crime monstrueux et |’infame adultére, 

« N’ai-je pas, repassant ma vie en sanglotant, 

« O mon Henry, pleuré des siécles cet instant 

« Ou j’ai pu méconnaitre en toi celui qu’on aime? 
« Va, j’ai revu, superbe et doux, toujours le méme, 
« Ton regard qui parlait délicieusement 

« Et j’entends, et c’est la mon plus dur chatiment, 
« Ta noble voix, et je me souviens des caresses! 

« Or si tu m’as absoute et si tu t’intéresses 

« A mon salut, du haut des cieux, 6 cher souci, 

« Manifeste-toi, parle et démens celui-ci 

« Qui blasphéme et vomit d’affreuses hérésies! » 
— « Je te dis que je suis damné! Tu t’extasies 

« En terreurs vaines, 6 ma Reine. Je te dis 

« Qu’il te faut rebrousser chemin du Paradis, 

« Vain séjour du bonheur banal et solitaire, 

« Pour lamour avec moi! Les amours de la terre 

« Ont, tu le sais, de ces instants chastes et lents : 

« L’ame veille, les sens se taisent somnolents, 

« Le coeur qui se repose et le sang qui s’affaisse 

« Font dans tout |’étre comme une douce faiblesse. 
Plus de désirs fiévreux, plus d’élans énervants, 
On est des fréres et des sceurs et des enfants, 

On pleure d’une intime et profonde allégresse, 

« On est les cieux, on est la terre, enfin on cesse 

« De vivre et de sentir pour s’aimer au dela, 

« Et c’est l’éternité que je toffre; prends-la! 

« Au milieu des tourments nous serons dans la joie 
« Et le Diable aura beau meurtrir sa double proie, 
« Nous rirons et plaindrons ce Satan sans amour. 
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« Non, les Anges n’auront dans leur morne séjour 
« Rien de pareil a ces délices inouies! » — - 


La Comtesse est debout, paumes épanouies. 

Elle fait le grand cri des amours surhumains, 

Puis se penche et saisit avec ses pales mains 

La téte qui, merveille! a l’aspect de sourire. 

Un fantéme de vie et de chair semble luire 

Sur le hideux objet qui rayonne a présent 

Dans un nimbe languissamment phosphorescent. 
Un halo clair, semblable a des cheveux d’aurore, 
Tremble au sommet et semble au vent flotter encore 
Parmi le chant des cors a travers la forét. 

Les noirs orbites ont des éclairs, on dirait 

De grands regards de flamme et noirs. Le trou farouche 
Au rire affreux, qui fut, Comte Henry, ta bouche 
Se transfigure rouge aux deux arcs palpitants 

De lévres qu’auréole un duvet de vingt ans, 

Et qui pour un baiser se tendent savoureuses... 

Et la Comtesse, a la fagon des amoureuses, 

Tient la téte terrible amplement, une main 

Derriére et |’autre sur le front, pale, en chemin 
D’aller vers le baiser spectral, l’4me tendue, 
Hoquetant, dilatant sa prunelle perdue 

Au fond de ce regard vague qu’elle a devant... 
Soudain elle recule, et d’un geste révant 

(O femmes, vous avez ces allures de faire!) 

Elle laisse tomber la téte qui profére 

Une plainte, et, roulant, sonne creux et longtemps : 
— « Mon Dieu, mon Dieu, pitié! Mes péchés pénitents 
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« Lévent leurs pauvres bras vers ta bénévolence, 
« O ne les souffre pas criant en vain! O lance 
« L’éclair de ton pardon qui tuera ce corps vil! 
« Vois que mon ame est faible en ce dolent exil, 
« Et ne la laisse pas au Mauvais qui la guette! 
« O que je meure! » 

Avec le bruit d’un corps qu’on jette, 
La Comtesse a l’instant tombe morte, et voici : 
Son ame en blanc linceul, par l’espace éclairci 
D’une douce clarté d’or blond qui flue et vibre, 
Monte au plafond ouvert désormais a I’air libre 
Et d’une ascension lente va vers les cieux. 


La téte est la, dardant en l’air ses sombres yeux, 
Et sautéle dans des attitudes étranges : 

Telles dans les Assomptions des tétes d’anges, 
Et la bouche vomit un gémissement long, 

Et des orbites vont coulant des pleurs de plomb. 
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A Catulle Mendes. 


La petite marquise Osine est toute belle, 

Elle pourrait aller grossir la ribambelle 

Des folles de Watteau sous leur chapeau de fleurs 
Et de soleil, mais, comme on dit, elle aime ailleurs. 
Parisienne en tout, spirituelle et bonne 

Et mauvaise a ne rien redouter de personne, 
Avec cet air mi-faux qui fait que |’on vous croit, 
C’est un ange fait pour le monde qu’elle voit, 

Un ange blond, et méme on dit qu'il a des ailes. 


Vingt soupirants, brilés du feu des meilleurs zéles, 
Avaient en vain quété leur main a ses seize ans, 

Quand le pauvre marquis, quittant ses paysans 

Comme il avait quitté son escadron, vint faire 

Escale au Jockey ; vous connaissez son affaire 

Avec la grosse Emma de qui — l’eussions-nous cru ? — 
Le bon garcon était absolument féru ; 

Son désespoir apres le départ de la grue, 
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Le duel avec Gontran, c’est vieux comme la rue ; 
Bref, il vit la petite un jour dans un salon, 

S’en éprit tout d’un coup comme un fou ; méme |’on 
Dit qu’il en oublia si bien son infidéle 

Qu’on le voyait le jour d’ensuite avec Adele. 

Temps et meeurs! La petite (on sait tout aux Oiseaux) 
Connaissait le roman du cher, et jusques aux 
Moindres chapitres : elle en concut de |’estime. 

Aussi quand le marquis offrit sa légitime 

Et sa main contre sa menotte, elle dit : oui, 

Avec un franc parler d’allégresse inoui. 

Les parents, voyant sans horreur ce mariage 

(Le marquis était riche et pouvait passer sage), 
Signérent au contrat avec laisser-aller. 

Elle qui voyait la quelqu’un a consoler 

Ouit la messe dans une ferveur profonde. 


Elle le consola deux ans. Deux ans du monde! 


Mais tout passe ! 

Si bien qu’un jour qu'elle attendait 
Un autre et que cet autre atrocement tardait, 
De dépit la voila soudain qui s’agenouille 
Devant l'image d’une Vierge a la quenouille 
Qui se trouvait la, dans cette chambre en garni, 
Demandant a Marie, en un trouble infini, 
Pardon de son péché si grand, — si cher encore 
Bien qu’elle croie au fond du coeur qu’elle l’abhorre. 
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Comme elle relevait son front d’entre ses mains, 
Elle vit Jésus-Christ avec les traits humains 
Et les habits qu’il a dans les tableaux d’église. 
Séveére, il regardait tristement la marquise. 
La vision flottait blanche dans un jour bleu 
Dont les ondes, voilant |’apparence du lieu, 
Semblaient envelopper d’une atmosphere élue 
Osine qui tremblait d’extase irrésolue 
Et qui balbutiait des exclamations. 
Des accords assoupis de harpes de Sions 
Célestes descendaient et montaient par la chambre, 
Et des parfums d’encens, de cinnamome et d’ambre 
Fluaient, et le parquet retentissait des pas 
Mystérieux de pieds que |’on ne voyait pas, 
Tandis qu’autour c’était, en cadences soyeuses, 
Un grand frémissement d’ailes mystérieuses. 
La marquise restait a genoux, attendant, 
Toute admiration peureuse, cependant. 
Et le Sauveur parla : 

« Ma fille, le temps passe, 
Et ce n’est pas toujours le moment de la grace. 
Profitez de cette heure, ou c’en est fait de vous. » 


La vision cessa. 


Oui certes, il est doux 
Le roman d’un premier amant. L’ame s’essaie, 
C’est un jeune coureur a la premiére haie. 
C’est si mignard qu’on croit a peine que c’est mal. 
Quelque chose d’étonnamment matutinal. 
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On sort du mariage habitueux. C’est comme 

Qui dirait la lueur aurorale de homme 

Et les baisers parmi cette fraiche clarté 

Sonnent comme des cris d’alouette en été. 

O le premier amant ! Souvenez-vous, mesdames ! 
Vagissant et timide élancement des ames 

Vers le fruit défendu qu’un soupir révela... 

Mais le second amant d’une femme, voila ! 

On a tout su. La faute est bien délibérée 

Et c’est bien un nouvel état que l’on se crée, 

Un autre mariage a soi-méme avoue. 

Plus de retour possible au foyer bafoue. 

Le mari, débonnaire ou non, fait bonne garde 

Et dissimule mal. Déja rit et bavarde 

Le monde hostile et qui sévirait au besoin. 

Ah, que l’aise de l'autre intrigue se fait loin ! 

Mais aussi, cette fois, comme on vit, comme on aime ! 
Tout le coeur est éclos en une fleur supréme. 

Ah! c’est bon! Et l’on jette a ce feu tout remords, 
On ne vit que pour Jui, tous autres soins sont morts, 
On est a lui, on n’est qu’a lui, c’est pour la vie, 

Ce sera pour apres la vie, et l’on défie 

Les lois humaines et divines, car on est 

Folle de corps et d’ame, et l’on ne reconnait 

Plus rien, et l’on ne sait plus rien, sinon qu’on I’aime ! 


Or, cet amant était justement le deuxiéme 

De la marquise, ce qui fait qu’un jour aprés, 

— O sans malice et presque avec quelques regrets, — 
Elle le revoyait pour le revoir encore. 
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Quant au miracle, comme une odeur s’évapore, 
Elle n’y pensa plus bient6t que vaguement. 


Un matin, elle était dans son jardin charmant, 
Un matin de printemps, un jardin de plaisance. 
Les fleurs vraiment semblaient saluer sa présence, 
Et frémissaient au vent léger, et s’inclinaient, 
Et les feuillages, verts tendrement, lui donnaient 
L’aubade d’un timide et délicat ramage, 
Et les petits oiseaux volant a son passage 
Pépiaient a plaisir dans l’air tout embaumé 
Des feuilles, des bourgeons et des gommes de mai. 
Elle pensait a /uz, sa vue errait, distraite, 
A travers l’ombre jeune et la pompe discréte 
D’un grand rosier bercé d’un mouvement calin, 
Quand elle vit Jésus en vétements de lin 
~Qui marchait, écartant les branches de |’arbuste, 
Et la couvait d’un long regard triste. Et le Juste 
Pleurait. Et tout en un instant s‘évanouit. 
Elle se recueillait... 
Soudain un petit bruit 
Se fit. On lui portait en secret une lettre, 
Une lettre de ui, qui lui marquait peut-étre 
Un rendez-vous. 
Elle ne put la déchirer. 
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Marquis, pauvre marquis, qu’avez-vous a pleurer 
Au chevet de ce lit de blanche mousseline ? 
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Elle est malade, bien malade. 
} « Sceur Aline, 
A-t-elle un peu dormi ? 

— « Mal, monsieur le marquis. » 
Et le marquis pleurait. 

— « Elle est ainsi depuis 
« Deux heures, somnolente et calme. Mais que dire 
« De la nuit ? Ah, monsieur le marquis, quel délire ! 
« Elle vous appelait, vous demandait pardon 
« Sans cesse, encor, toujours, et tirait le cordon 
« De sa sonnette. » 
Et le marquis frappait sa téte 

De ses deux poings et, fou dans sa douleur muette, 
Marchait a.grands pas sourds sur les tapis €pais. 
(Dés qu’elle fut malade elle n’eut pas de paix 
Qu’elle n’ett avoué ses fautes au pauvre homme 
Qui pardonna.) La sceur reprit, pale : « Elle eut comme 
« Un réve, un réve affreux. Elle voyait Jésus, ~ 
« Terrible sur la nue et qui marchait dessus, 
« Un glaive dans la main droite, et de la main gauche, 
« Qui ramait lentement, comme une faulx qui fauche, 
« Ecartant sa priére, et passait furieux. » 
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Un prétre, saluant les assistants des yeux, 
Entre. 


Elle dort. 
O ses paupieres violettes ! 
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O ses petites mains qui tremblent, maigrelettes ! ee, 
O tout son corps perdu dans les draps étouffants ! ~ ee 
Regardez, elle meurt de la mort des enfants. ay ok 
Et le prétre anxieux se penche a son oreille. an 
Elle s’agite un peu, la voila qui s’éveille, ‘a 
Elle voudrait parler, la voila qui s’endort i 
Plus pale. -e 
Et le marquis : « Est-ce déja la mort ? » Ss 
Et le docteur lui prend les deux mains, et sort vite. Re. 

On l’enterrait hier matin. Pauvre petite ! 
7 
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DON JUAN PIPE 


is A Francois Coppee. 


Don Juan, qui fut grand Seigneur en ce monde, 
Est aux enfers ainsi qu’un pauvre immonde, 
Pauvre, sans la barbe faite, et pouilleux, 

Et si n’étaient la lueur de ses yeux 

Et la beauté de sa maigre figure, 

En le voyant ainsi quiconque jure 

Qu’il est un gueux et non ce héros fier, 

Aux dames comme aux poéetes si cher, 

Et dont l’auteur de ces humbles chroniques 
Vous va parler sur des faits authentiques. 


I] a son front dans ses mains et parait 
Penser beaucoup a quelque grand secret. 
I marche a pas douloureux sur la neige, 
Car c’est son chatiment que rien n’allége 
D’habiter seul et vétu de léger 

Loin de tous lieux ot fleurit l’oranger, 
Et de mener ses tristes promenades 
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Sous un ciel veuf de toutes sérénades 


Et qu’une lune morte éclaire assez 
Pour expier tous ses soleils passés. 


Il songe. Dieu peut gagner, car le Diable 

S’est vu réduire a l'état pitoyable 

De tourmenteur et de gedlier gagé 

Pour étre las trop tot, et trop agé. 

Du Révolté de jadis il ne reste 

Plus qu’un bourreau qu’on paie et qu’on moleste 
Si bien qu’enfin la cause de |’Enfer 

S’en va tombant, comme un fleuve a la mer, 

Au sein de l’alliance primitive. 

I] ne faut pas que cette honte arrive. ' 


Mais lui, Don Juan, n’est pas mort, et se sent 
Le coeur vif comme un coeur d’adolescent, 
Et dans sa téte une jeune pensée 

Couve et nourrit une force amassée ; 

S’il est damné c’est qu’il le voulut bien, 

I] avait tout pour étre un bon chrétien, 

La foi, l’ardeur au ciel, et le baptéme, 

Et ce désir de volupté lui-méme ; 

Mais s’étant découvert meilleur que Dieu, 

I] résolut de se mettre en son lieu. 


A cet effet, pour asservir les ames, 
Il rendit siens d’abord les coeurs des femmes. 
Toutes pour lui laissérent la Jésus, 
Et son orgueil jaloux monta dessus 
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Comme un vainqueur foule un champ de bataille. 
Seule la mort pouvait étre asa taille. 

I] l’insulta, la défit. C’est alors 

Qu’il vint a Dieu sans peur et sans remords. 

I] vint a Dieu, lui parla face a face, 

Sans qu’un instant hésitat son audace, 


~ Le défiant, Lui, son Fils et ses saints ! 
oo: L’affreux combat! Trés calme et les reins ceints 
D’impiété cynique et de blasphéme, 
Ayant volé son verbe a Jésus méme, 
Il voyagea, funeste pélerin, 
Préchant en chaire et chantant au lutrin, 
Et le torrent amer de sa doctrine, 
Paralléle a la parole divine, 
Troublait la paix des simples et noyait 
Toute croyance, et, grossi, s’enfuyait. 


I] enseignait : « Juste, prends patience. 

« Ton heure est proche. Et mets ta confiance 

« En ton bon cceur. Sois vigilant pourtant, 

« Et ton salut en sera sur d’autant. 

« Femmes, aimez vos maris et les autres 

« Sans cependant abandonner les vétres... 

« L’amour est un dans tous et tous dans un, 

« Afin qu’alors que tombe le soir brun 

« L’ange des nuits n’abrite sous son aile 

« Que cceurs mi-clos dans la paix fraternelle. » 
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Au mendiant errant dans la forét 

Il ne donnait un sol que s’il jurait. 

I] ajoutait : « De ce que l’on invoque 

« Le nom de Dieu, celui-ci ne s’en choque, 

« Bien au contraire, et tout est pour le mieux. 

« Tiens, prends, et bois a ma santé, bon vieux. » 
Puis il disait : « Celui-la prévarique 

« Qui de sa chair faisant une bourrique 

« La subordonne au soin de son salut 

« Et lui désigne un trop servile but. 


« La chair est sainte ! I] faut qu’on la vénére. 
« C’est notre fille, enfants, et notre mére, 

« Et c’est la fleur du jardin d’ici-bas ! 

« Malheur a ceux qui ne l’adorent pas ! 

« Car, non contents de renier leur étre, 

« Ils s’en vont reniant le divin maitre, 

« Jésus fait chair qui mourut sur la croix, 

« Jésus fait chair qui de sa douce voix 

« Ouvrait le coeur de la Samaritaine, 

Jésus fait chair qu’aima la Madeleine ! » 
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A ce blasphéme effroyable, voila 

Que le ciel de ténébres se. voila, 

Et que la mer entre-choqua les iles. 

On vit errer des formes dans les villes, 

Les mains des morts sortirent des cercueils, 
Ce ne fut plus que terreurs et que deuils, 
Et Dieu, voulant venger l’injure affreuse, 
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Prit sa foudre en sa droite furieuse 
Et, maudissant Don Juan, lui jeta bas 
Son corps mortel, mais son ame, non pas ! 


Non pas son ame, on l’allait voir ! Et pale 
De male joie et d’audace infernale, 

Le grand damné, royal sous ses haillons, 
Proméne autour son ceil plein de rayons, 
Et crie : « A moi |’Enfer ! 6 vous qui fates 
« Par moi guidés en vos sublimes chutes, 

« Disciples de Don Juan, reconnaissez 

« Ici la voix qui vous a redressés. 

« Satan est mort, Dieu mourra dans la féte. 
« Aux armes pour la supréme conquéte ! 


« Apprétez-vous, vieillards et nouveau-nés, 

« C’est le grand jour pour le tour des damnés. » 
Il dit. L’écho frémit et va répandre 

L’appel altier, et Don Juan croit entendre 

Un grand frémissement de tous cotés. 

Ses ordres sont a coup sir écoutés : 

Le bruit s’accroit des clameurs de victoire, 
Disant son nom et racontant sa gloire. 

« A nous deux, Dieu stupide, maintenant ! » 

Et Don Juan a foulé d’un pied tonnant 


Le sol qui tremble et la neige glacée 
Qui semble fondre au feu de sa pensée... 
Mais le voila qui devient glace aussi, 
Et dans son coeur horriblement transi | 
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Le sang s’arréte, et son geste se fige. 

I] est statue, il est glace. O prodige 
Vengeur du Commandeur assassiné ! 
Tout bruit s’éteint et |’Enfer refréné 
Rentre a jamais dans ses mornes cellules. 
— « O les rodomontades ridicules », 


Dit du dehors Quelqu’un qui ricanait, 

« Contes prévus ! farces que l’on connait ! 

« Morgue espagnole et fougue italienne ! 

« Don Juan, faut-il, afin qu’il t’en souvienne, 
« Que ce vieux Diable, encor que radoteur, 
« Ainsi te prenne en délit de candeur ? 

« I] est écrit de ne tenter... personne. 

« L’Enfer ni ne se prend ni ne se donne. 

« Mais avant tout, ami, retiens ce point : 

« On est le Diable, on ne le devient point. » 
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AMOUREUSE DU DIABLE 


A Stéphane Mallarmé. 


Il parle italien avec un accent russe. 

I] dit : « Chére, il serait précieux que je fusse 

« Riche, et seul, tout demain et tout aprés-demain, 

« Mais riche a paver d’or monnayé le chemin 

« De |’Enfer, et si seul qu’il vous va falloir prendre 

« Sur vous de m’oublier jusqu’a ne plus entendre 

« Parler de moi sans vous dire de bonne foi : 

« Qu’est-ce que ce monsieur Felice ? Il vend de quoi ? » 


Cela s’adresse a la plus blanche des comtesses. 


Heélas ! Toute grandeurs, toute délicatesses, 
Coeur d’or, comme |’on dit, Ame de diamant, 
Riche, belle, un mari magnifique et charmant 
Qui lui réalisait toute chose révée. 
Adorée, adorable, une Heureuse, la Fée, 
La Reine, aussi la Sainte, elle était tout cela, 
Elle avait tout cela. 

Cet homme vint, vola 
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Son coeur, son ame, en fit sa maitresse et sa chose 
Et ce que la voila dans ce doux peignoir rose 


Avec ses cheveux d’or épars comme du feu, 
Assise, et ses grands yeux d’azur tristes un peu. 


_ Ce fut une banale et terrible aventure. 
Elle quitta de nuit l’hétel. Une voiture 
Attendait. Lui dedans. Ils restérent six mois 
Sans que personne sit ou ni comment. Parfois 
On les disait partis a toujours. Le scandale 
Fut affreux. Cette allure était par trop brutale 
Aussi pour que le monde ainsi mis en défi 
N’eat pas frémi d’une ire énorme et poursuivi 
De ses langues les plus agiles l’insensée. 
Elle, que lui faisait ? Toute a cette pensée, 
Lui, rien que lui, longtemps avant qu’elle s’enfuit, 
Ayant réalisé son avoir (sept ou huit 
Millions en billets de mille qu’on liasse 
Ne pésent pas beaucoup et tiennent peu de place), 
Elle avait tassé tout dans un coffret mignon 
Et le jour du départ, lorsque son compagnon, 
Dont du rhum bu de trop rendait la voix plus tendre, 
L’interrogea sur ce colis qu’il voyait pendre 
A son bras qui se lasse, elle répondit : « Qa, 
« C’est notre bourse. » 
O tout ce qui se dépensa ! 
I] n’avait rien que sa beauté problématique 
(D’autant pire) et que cet esprit dont il se pique 
Et dont nous parlerons, comme de sa beauté, 
Quand il faudra... Mais quel bourreau d’argent ! Préte, 
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Gagné, volé ! Car il volait a sa maniére, 
Excessive, partant respectable en derni€re 
Analyse, et d’ailleurs respectée, et c’était 
Prodigieux la vie €norme qu’il menait 
Quand au bout de six mois ils revinrent. 
Le coffre 
Aux millions (dont plus que quatre) est la qui s’offre 
A sa main. Et pourtant cette fois — une fois 
N’est pas coutume — il a gargarisé sa voix 
Et remplacé son geste ordinaire de prendre 
Sans demander, par ce que nous venons d’entendre. 
Elle s’étonne avec douceur et dit : « Prends tout 
« Si tu veux. » 
I] prend tout et sort. 
Un mauvais gout 
Qui n’avait de pareil que sa désinvolture 
Semblait pétrir le fond méme de sa nature, 
Et dans ses moindres mots, dans ses moindres clins d’yeux, 
Faisait luire et vibrer comme un charme odieux. 
Ses cheveux noirs étaient trop bouclés pour un homme. 
Ses yeux trés grands, tout verts, luisaient comme a Sodome. 
Dans sa voix claire et lente, un serpent s’avangait, 
Et sa tenue était de celles que l’on sait : 
Du vernis, du velours, trop de linge, et des bagues. 
D’antécédents, il en avait de vraiment vagues 
Ou pour mieux dire, pas. I] parut un beau soir, 
L’autre hiver, a Paris, sans qu’aucun pit savoir 
D’ou venait ce petit monsieur, fort bien du reste 
Dans son genre et dans son outrecuidance leste. 
Il fit rage, eut des duels célébres et causa 


132 


Nagueére 


Des morts de femmes par amour dont on causa. 
Comment il vint a bout de la chére comtesse, 
Par quel philtre ce gnome insuffisant qui laisse 
Une odeur de cheval et de femme aprés lui 
A-t-il fait d’elle cette fille d’aujourd’hui ? 
Ah! ¢a, c’est le secret perpétuel que berce 
Le sang des dames dans son plus joli commerce, 
A moins que ce ne soit celui du DiABLE aussi. 
Toujours est-il que quand le tour eut réussi 
Ce fut du propre ! 

Absent souvent trois jours sur quatre, 
I] rentrait ivre, assez lache et vil pour la battre, 
Et quand il voulait bien rester prés d’elle un peu, 
I] la martyrisait, en maniere de jeu, 
Par |’étalage de doctrines impossibles. 


« Mia, je ne suis pas d’entre les irascibles, 

« Je suis le doux par excellence, mais tenez, 

« Ca m’exaspeére, et je le dis a votre nez, 

« Quand je vous vois |’ceil blanc et la lévre pincée, 
« Avec je ne sais quoi d’étroit dans la pensée, 

« Parce que je reviens un peu soul quelquefois. 

« Vraiment en seriez-vous a croire que je bois 

« Pour boire, pour licher, comme vous autres chattes, 
« Avec vos vins sucrés dans vos verres a pattes, 

« Et que Il’Ivrogne est une forme du Gourmand? 

« Alors l’instinct qui vous dit ¢a ment plaisamment 
« Et d’y préter l’oreille un instant, quel dommage! 
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« Dites, dans un bon Dieu de bois, est-ce l'image 

« Que vous voyez et vers qui vos voeux vont monter? 
« L’Eucharistie est-elle un pain a cacheter 

« Pur et simple, et l’amant d’une femme, si j’ose 

« Parler ainsi, consiste-t-il en cette chose 

« Unique d’un monsieur qui n’est pas son mari 

« Et se voit de ce chef tout spécial chéri? 

« Ah, si je bois, c’est pour me souler, non pour boire. 
« Etre sol, vous ne savez pas quelle victoire 

« C’est qu’on remporte sur la vie, et quel don c’est! 
« On oublie, on revoit, on ignore et l’on sait; 

« C’est des mystéres pleins d’apercus, c’est du réve 

_ « Qui n’a jamais eu de naissance et ne s’achéve 

« Pas, et ne se meut pas dans |’essence d’ici; 

« C’est une espéce d’autre vie en raccourci, 

« Un espoir actuel, un regret qui « rapplique », 

« Que sais-je encore? Et quant a la rumeur publique, 
« Au préjugé qui hue un homme dans ce cas, 

« C’est hideux, parce que béte, et je ne plains pas 

« Ceux ou celles qu’il bat a travers son extase, 

« O que nenni! 


« Voyons, l’amour, c’est une phrase 
« Sous un mot, — avouez, un écoute-s’il-pleut, 
« Un calembour dont un chacun prend ce qu’il veut, 
« Un peu de plaisir fin, beaucoup de grosse joie, 
« Selon le plus ou moins de moyens qu’il emploie, 
« Ou, pour mieux dire, au gré de son tempérament, 
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« Mais, entre nous, le temps qu’on y perd! Et comment! 
« Vrai, c’est honteux que des personnes sé€rieuses 
« Comme nous deux, avec ces vertus précieuses 

« Que nous avons, du cceur, de |’esprit, — de l’argent, 
« Dans un siécle que |’on peut dire intelligent, 
« Aillent!... » 


Ainsi de suite, et sa fade ironie 

N’épargnait rien de rien dans sa blague infinie. 
Elle écoutait le tout avec les yeux baissés 
Des coeurs aimants a qui tous torts sont effacés, 
Hélas! 

L’aprés-demain et le demain se passent. 
I] rentre et dit : « Altro! que voulez-vous que fassent 
« Quatre pauvres petits millions contre un sort? 
« Ruinés, ruines, je vous dis! C’est la mort 
« Dans |’4me que je vous le dis. » 

Elle frissonne 
Un peu, mais sait que c’est arrivé. 
— « Ca, personne, 
« Méme vous, diletta, ne me croit assez sot 
« Pour demeurer ici dedans le temps d’un saut 
« De puce. » 
Elle palit trés fort et frémit presque, 

Et dit : « Va, je sais tout. » — « Alors c’est trop grotesque 
Et vous jouez 1a sans atouts avec le feu. » 
— « Qui dit non? » — « Mais JE SUIS SPECIAL a Ce jeu. » 
— « Mais si je veux, exclame-t-elle, étre damnée? » 
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— « Cest différent, arrange ainsi ta destinée. 
Moi, je sors. » — « Avec moi ! » — « Je ne puis aujourd'hui. » 
Il a disparu sans autre trace de lui | 
Qu’une odeur de soufre et qu'un aigre éclat de sind 
Elle tire un petit couteau. 
Le temps de luire 

Et la lame est entrée a deux lignes du coeur. 
Le temps de dire, en renfongant l’acier vainqueur : 

A toi, je t'aime! » et la JUSTICE la recense. 


Elle ne savait pas que |’Enfer c’est l’absence. 
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« Parallélement » 4 Sagesse, Amour, et aussi ad Bonheur _ 
qui va suivre et conclure. Apres viendront, si Dieu le permet, 
_ des ceuvres impersonnelles avec Vintimité latérale d’un long 
_ Et cetera plus que probable. . 4 : 

Ceci devait étre dit pour répondre aux objections que pourrait ia 


si 


) ¢ 
: soulever le ton particulier du présent fragment d’un ensemble a 
en train. ; 2 
a 
e 
‘ _" 
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4) © 
' ae: 
PS 
i ae 
” Y fi 
; ts 
| . 


AVERTISSEMENT | . 
(de 1894) 


_ _L’ensemble dont question dans la succincte préface ci-contre 
est terminé. L’auteur n’aura donc plus a faire de ces vers durs 
et cruellement paiens tels qu’on en trouvera dans ce volume-ci 


qui est, pour parler comme les bibliothécaires, en quelque — 

sorte l’enfer de son CEuvre chrétien. 
Ce qul écrira dorénavant, il n’en sait trop rien encore. 
--Peut-étre, enfin! de Uimpersonnel. Peut-étre aussi qu'il 
| continuera, par intervalles, a regarder en lui-méme. 
Dans tous les cas, il travaillera jusqu’a ce que Dieu Varréte. 
Gn . PV; 
| Octobre 1893. 
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DEDICACE 


Vous souvient-il, cocodette un peu mtre 

Qui gobergez vos flemmes de bourgeoise, 
Du temps joli quand, gamine un peu sure, 
Tu m’écoutais, blanc-bec fou qui dégoise ? 


Gardates-vous fidéle la mémoire, 

O grasse en des jerseys de poult-de-soie, 
De t’étre plu jadis 4 mon grimoire, 
Cour par écrit, postale petite oye ? 


Avez-vous oublié, Madame Mére, 

Non, n’est-ce pas, méme en vos bétes fétes, 
Mes fautes de gout, mais non de grammaire, 
Au rebours de tes chéres lettres bétes ? 


Et quand sonna I’heure des justes noces, 
Sorte d’Ariane qu’on me dit lourde, 

Mes yeux gourmands et mes baisers féroces 
A tes nennis faisant l’oreille sourde ? 
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Rappelez-vous aussi, s’il est loisible 

A votre coeur de veuve mal morose, 

Ce moi toujours tout prét, terrible, horrible, 
Ce toi mignon prenant gout a la chose, 


Et tout le train, tout l’entrain d’un manége 
Qui par malheur devint notre ménage. 
Que n’avez-vous, en ces jours-la, que n’ai-je 
Compris les torts de votre et de mon age ! 


C’est bien facheux : me voici, lamentable 
Epave éparse a tous les flots du vice, 
Vous voici, toi, coquine détestable, 

Et ceci fallait que je l’écrivisse ! 


Parallélement 


ALLEGORIE 


Un trés vieux temple antique s’écroulant 
Sur le sommet indécis d’un mont jaune, 
Ainsi qu’un roi déchu pleurant son tréne, 
Se mire, pale, au tain d’un fleuve lent. 


Grace endormie et regard somnolent, 
Une naiade agée, auprés d’un aulne, 
Avec un brin de saule agace un faune 
Qui lui sourit, bucolique et galant. 


Sujet naif et fade qui m/’attristes, 
Dis, quel poéte entre tous les artistes, 
Quel ouvrier morose t’opéra, 


Tapisserie usée et surannée, 


Banale comme un décor d’opéra, 
Factice, hélas ! comme ma destinée ? 


ae 
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LES AMIES 


SUR LE BALCON 


Toutes deux regardaient s’enfuir les hirondelles : 
L’une pale aux cheveux de jais, et l'autre blonde 
Et rose, et leurs peignoirs légers de vieille blonde 
Vaguement serpentaient, nuages, autour d’elles. 


Et toutes deux, avec des langueurs d’asphodeéles, 
Tandis qu’au ciel montait la lune molle et ronde, 
Savouraient a longs traits l’émotion profonde 
Du soir et le bonheur triste des coeurs fidéles. 


Telles, leurs bras pressant, moites, leurs tailles souples, 
Couple étrange qui prend pitié des autres couples, 
Telles, sur le balcon, révaient les jeunes femmes. 


Derriére elles, au fond du retrait riche et sombre, 
_Emphatique comme un tréne de mélodrames 
Et plein d’odeurs, le Lit, défait, s’ouvrait dans |’ombre. 
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II 


PENSIONNAIRES 


L’une avait quinze ans, l’autre en avait seize; 
Toutes deux dormaient dans la méme chambre. 
C’était par un soir trés lourd de septembre : 
Fréles, des yeux bleus, des rougeurs de fraise. 


Chacune a quitté, pour se mettre a l’aise, 
La fine chemise au frais parfum d’ambre. 
La plus jeune étend les bras, et se cambre, 
Et sa sceur, les mains sur ses seins, la baise, 


Puis tombe a genoux, puis devient farouche 
Et tumultueuse et folle, et sa bouche 
Plonge sous l’or blond, dans les ombres grises; 


Et l'enfant, pendant ce temps-la, recense 


Sur ses doigts mignons des valses promises, 
Et, rose, sourit avec innocence. 
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PER AMICA SILENTIA 


Les longs rideaux de blanche mousseline 
Que la lueur pale de la veilléuse 

Fait fluer comme une vague opaline 
Dans l’ombre mollement mystérieuse, 


Les grands rideaux du grand lit d’ Adeline 
Ont entendu, Claire, ta voix rieuse, 

Ta douce voix argentine et caline 

Qu’une autre voix enlace, furieuse. 


« Aimons, aimons! » disaient vos voix mélées, 
Claire, Adeline, adorables victimes 
Du noble vceu de vos ames sublimes. 
Aimez, aimez! 6 chéres Esseulées, af 
Puisqu’en ces jours de malheur, vous encore, 
Le glorieux Stigmate vous décore. 
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PRINTEMPS 


Tendre, la jeune femme rousse, 

Que tant d’innocence émoustille, 

Dit a la blonde jeune fille 

Ces mots, tout bas, d’une voix douce : 


« Séve qui monte et fleur qui pousse, 
Ton enfance est une charmille : 

Laisse errer mes doigts dans la mousse 
Ou le bouton de rose brille, 


« Laisse-moi, parmi l’herbe claire, 
Boire les gouttes de rosée 
Dont la fleur tendre est arrosée, — 


« Afin que le plaisir, ma chére, 
Illumine ton front candide 
Comme I’aube |’azur timide. » 


Parallélement 


Et l’enfant répondit, pamée 
Sous la fourmillante caresse 
De sa pantelante maitresse : 
« Je me meurs, 6 ma bien-aimée ! 


« Je me meurs; ta gorge enflammée 
Et lourde me soile et m’oppresse; 
Ta forte chair d’ow sort l’ivresse 
Est étrangement parfumée; 


« Elle a, ta chair, le charme sombre 
Des maturités estivales, — 
Elle en a l’ambre, elle en a l’ombre; 


« Ta voix tonne dans les rafales 
Et ta chevelure sanglante 
Fuit brusquement dans la nuit lente. 


» 
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VI 


SAPPHO 


Furieuse, les yeux caves et les seins roides, 
Sappho, que la langueur de son désir irrite, 
Comme une louve court le long des gréves froides, 


Elle songe a Phaon, oublieuse du Rite, 
Et, voyant a ce point ses larmes dédaignées, 
Arrache ses cheveux immenses par poignées; 


Puis elle évoque, en des remords sans accalmies, 
Ces temps ou rayonnait, pure, la jeune gloire 
De ses amours chantés en vers que la mémoire 
De |’ame va redire aux vierges endormies : 


Et voila qu’elle abat ses paupiéres blémies 

Et saute dans la mer ou l’appelle la Moire, — 
Tandis qu’au ciel éclate, incendiant l’eau noire, 
La pale Séléné qui venge les Amies. 
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FILLES 


I 
A LA PRINCESSE ROUKHINE 


« Capellos de Angelos. » 
(FRIANDISE ESPAGNOLE) 


C’est une laide de Boucher 

Sans poudre dans sa chevelure 
Follement blonde et d’une allure 
Vénuste a tous nous débaucher. 


Mais je la crois mienne entre tous, 
Cette criniére tant baisée, 

Cette cascatelle embrasée 

Qui m’allume par tous les bouts. 


Elle est a moi bien plus encor 
Comme une flamboyante enceinte 
Aux entours de la porte sainte, 
L’alme, la dive toison d’or ! 
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Et qui pourrait dire ce corps 

Sinon moi, son chantre et son prétre, 
Et son esclave humble et son maitre 
Qui s’en damnerait sans remords, 


Son cher corps rare, harmonieux, 
Suave, blanc comme une rose 

Blanche, blanc de lait pur, et rose 
Comme un lys sous de pourpres cieux ? 


Cuisses belles, seins redressants, 
Le dos, les reins, le ventre, féte 
Pour les yeux et les mains en quéte 
Et pour la bouche et tous les sens ? 


Mignonne, allons voir si ton lit 

A toujours sous le rideau rouge 
L’oreiller sorcier qui tant bouge 
Et les draps fous. O vers ton lit ! 


eee oe 
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SEGUIDILLE 


-Brune encore non eue, 


Je te veux presque nue 

Sur un canapé noir 

Dans un jaune boudoir, 
Comme en mil huit cent trente. 


Presque nue et non nue 
A travers une nue 

De dentelles montrant 
Ta chair ou va courant 
Ma bouche délirante. 


Je te veux trop rieuse 
Et trés impérieuse, 
Méchante et mauvaise et 
Pire s’il te plaisait, 

Mais si luxurieuse ! 


; Ah, ton corps noir et rose 
i ' Et clair de lune! Ah, pose 
ns Ton coude sur mon cceur, 

‘ _ Et tout ton corps vainqueur, 
Tout ton corps que j'adore ! 


Ah, ton corps, qu’il repose 
Sur mon ame morose 

Et létouffe s’il peut, 

Si ton caprice veut, 
Encore, encore, encore ! 


——"J 


Splendides, glorieuses, 
Bellement furieuses 
Dans leurs jeunes ébats, 
Fous mon orgueil en bas 
Sous tes fesses joyeuses ! 
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Ill 


CASTA PIANA 


Tes cheveux bleus aux dessous roux, 
Tes yeux trés durs qui sont trop doux, 
Ta beauté qui n’en est pas une, 

Tes seins que busqua, que musqua 

Un diable cruel et jusqu’a 

Ta paleur volée a la lune, 


Nous ont mis dans tous nos états, 
Notre-Dame du galetas 

Que I’on vénere avec des cierges 

Non bénits, les Ave non plus 

Récités lors des angélus 

Que sonnent tant d’heures peu vierges. 


Et vraiment tu sens le fagot : 

Tu tournes un homme en nigaud, 
En chiffre, en symbole, en un souffle, 
Le temps de dire ou de faire oui, 

Le temps d’un bonjour ébloui, 

Le temps de baiser ta pantoufle. 
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Terrible lieu, ton galetas ! 

On t’y prend toujours sur le tas 

A démolir quelque maroufle, 

Et, décanillés, ces amants, 

Munis de tous leurs sacrements, 
T’y penses moins qu’a ta pantoufle ! 


T’as raison ! Aime-moi donc mieux 
Que tous ces jeunes et ces vieux 
Qui ne savent pas la maniére, 

Moi qui suis dans ton mouvement, 
Moi qui connais le boniment 

Et te voue une cour pléniére ! 


Ne fronce plus ces sourcils-ci, 
Casta, ni cette bouche-ci, 
Laisse-moi puiser tous tes baumes, 
Piana, sucrés, salés, poivrés, 

Et laisse-moi boire, poivrés, 

Salés, sucrés, tes sacrés baumes ! 
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IV 
AUBURN 


« Et des chatain’s aussi. » 
[CHANSON DE MALBROUK]| 


Tes yeux, tes cheveux indécis, 

L’arc mal précis de tes sourcils, 

La fleur palotte de ta bouche, 

Ton corps vague et pourtant dodu, 

Te donnent un air peu farouche 

A‘ qui tout mon hommage est du. : 


Mon hommage, ah, parbleu ! tu I’as. 
Tous les soirs, quels joie et soulas, 

O ma trés sortable chataine, 

Quand vers mon lit tu viens, les seins 
Roides, et quelque peu hautaine, 
Sdare de mes humbles desseins, 
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Les seins roides sous la chemise, 
Fiére de la féte promise 

A tes sens partout et longtemps, 
Heureuse de savoir ma lévre, 

Ma main, mon tout, impénitents 
De ces péchés qu’un fol s’en sévre ! 


Sare de baisers savoureux 

Dans le coin des yeux, dans le creux 
Des bras et sur le bout des mammes, 
Sdre de l’agenouillement 

Vers ce buisson ardent des femmes 
Follement, fanatiquement ! 


Et hautaine puisque tu sais 

Que ma chair adore a l’excés 

Ta chair et que tel est ce culte 

Qu’aprés chaque mort, — quelle mort ! — 
Elle renait, dans quel tumulte ! 

Pour mourir encore et plus fort. 


Oui, ma vague, sois orgueilleuse, 
Car radieuse ou sourcilleuse, 

Je suis ton vaincu, tu m’as tien : 
Tu me roules comme la vague 
Dans un délice bien paien, 

Et tu n’es déja pas si vague ! 
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Vv 


A MADEMOISELLE *** 


Rustique beauté. 
Qu’on a dans les coins, 
Tu sens bon les foins, 
La chair et l’été. 


Tes trente-deux dents 
De jeune animal 

Ne vont point trop mal 
A tes yeux ardents. 


Ton corps dépravant 
Sous tes habits courts, 
— Retroussés et lourds, 
Tes seins en avant, 


Tes mollets farauds, 

Ton buste tentant, 

— Gai, comme impudent; 
Ton cul ferme et gros, 
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Nous boutent au sang 

Un feu béte et doux © : 

Qui nous rend tout fous, 
Croupe, rein et flanc. 
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Le petit vacher 
Tout fier de son cas, 
Le maitre et ses gas, 
Les gas du berger, 


f 
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Je meurs si je mens, 

Je les trouve heureux, 
Tous ces culs-terreux, ae 
D’étre tes amants. 
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VI 


A MADAME *** 


Vos narines qui vont en l’air, 

Non loin de deux beaux yeux quelconques, 
Sont mignonnes comme ces conques 

Du bord de mer des bains de mer; 


Un sourire moins franc qu’aimable 
Découvre de petites dents, 
Diminutifs outrecuidants 

De celles d’un loup de la fable; 


Bien en chair, lente avec du chien, 
On remarque votre personne, 

Et votre voix fine résonne 

Non sans des agréments trés bien; 


De la grace externe et légére 

Et qui me laissait plutét coi 

Font de vous un morceau de roi, 
O constitutionnel, chére ! 
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Que je ne sais pourquoi mon ame abe 
Par ces froids pense a vous, Madame 
De qui je ne sais plus le nom. 
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REVERENCE PARLER 


PROLOGUE D’UN LIVRE DONT IL NE PARAITRA 
QUE LES EXTRAITS CI-APRES 


Ce n’est pas de ces dieux foudroyés, 
Ce n’est pas encore une infortune 
Poétique autant qu’inopportune, 

O lecteur de bon sens, ne fuyez ! 


On sait trop tout le prix du malheur 
Pour le perdre en disert gaspillage. 
Vous n’aurez ni mes traits ni mon age, 
Ni le vrai mal secret de mon coeur. 


Et de ce que ces vers maladifs 

Furent faits en prison, pour tout dire, 
On ne va pas crier au martyre. 

Que Dieu vous garde des expansifs ! 
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On vous donne un livre fait ainsi. 
Prenez-le pour ce qu'il vaut en somme. 
C’est l’egri somnium d’un brave homme 
Etonné de se trouver ici. 


On y met, avec la « bonne foy », 
L’orthographe a peu prés qu’on posséde, 
Regrettant de n’avoir a son aide 

Que ce prestige d’étre bien soi. 


Vous lirez ce libelle tel quel, 

Tout ainsi que vous feriez d’un autre. 
Ce voeu bien modeste est le seul nétre, 
N’étant guére aprés tout criminel. 


Un mot encore, car je vous dois 
Quelque lueur en définitive 
Concernant la chose qui m’arrive : 
Je compte parmi les maladroits. 


J’ai perdu ma vie et je sais bien 

Que tout blame sur mois’en va fondre : 
A cela je ne puis que répondre 

Que je suis vraiment né Saturnien. 


II 


IMPRESSION FAUSSE 


Dame souris trotte, 
Noire dans le gris du soir, 

Dame souris trotte 

Grise dans le noir. 


On sonne la cloche,_ 
Dormez, les bons prisonniers ! 
On sonne la cloche : 

~ Faut que vous dormiez. 


Pas de mauvais réve, 
Ne pensez qu’a vos amours. 

Pas de mauvais réve : 

Les belles toujours ! 
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a Le grand clair de lune! 
~ Pai be - x A ft 
aS On ronfle ferme a cété. 
Tein’ . Le grand clair de lune" 
Bee En réalité ! 
Un nuage passe, | 
as Il fait noir comme en un four. 
| elie Un nuage passe. 
= Tiens, le petit jour ! 
“ Dame souris trotte, 
eer Rose dans les rayons bleus. 
Es : , : . 
eee Dame souris trotte : 
bet! Deb ! 
Said ebout, paresseux ! 
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AUTRE 


La cour se fleurit de souci 
Comme le front 
De tous ceux-ci 
Qui vont en rond 

En flageolant sur leur fémur 
Débilité 
Le long du mur 
Fou de clarté. 


Tournez, Samsons sans Dalila, 
Sans Philistin, 
Tournez bien la 
Meule au destin. 

Vaincu risible de la loi, 
Mouds tour a tour 
Ton coeur, ta foi 
Et ton amour ! 
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Ils vont! et leurs pauvres souliers 
Font un bruit sec, 
Humiliés, 
La pipé au bec. 
Pas un mot ou bien le cachot, 
Pas un soupir. 
I] fait si chaud 
Qu’on croit mourir. 


J’en suis de ce cirque effaré, 
Soumis d’ailleurs 
Et préparé 
A tous malheurs. 

Et pourquoi si j’ai contristé 
Ton voeu tétu, 
Société, 
Me choierais-tu ? 


Allons, fréres, bons vieux voleurs, 
Doux vagabonds, 
Filous en fleurs, 
Mes chers, mes bons, 
Fumons philosophiquement, 
Promenons-nous 
Paisiblement : 
Rien faire est doux. 
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IV 


REVERSIBILITES 


Totus in maligno positus. 


Entends les pompes qui font 
Le cri des chats. 

Des sifflets viennent et vont 
Comme en pourchas. 

Ah, dans ces tristes décors 

Les Déjas sont les Encors ! 


O les vagues Angélus ! 

(Qui viennent d’ou ?) 
Vois s’allumer les Saluts 

Du fond d’un trou. 
Ah, dans ces mornes séjours 
Les Jamais sont les Toujours ! 


Quels | réves ae 
Vous, grands murs blancs ! 
Que de sanglots répétés, 
_ Fous ou dolents ! 
Ah, dans ces piteux retraits 
Les Toujours sont les Jamais ! 


Tu meurs doucereusement, 
- Obscurément, 
Sans qu’on veille, 6 coeur aimant, 
Sans testament! ; 
Ah, dans ces deuils sans rachats 
Les Encors sont les Déjas ! 
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Vv 


TANTALIZED 


L’aile ou je suis donnant juste sur une gare, 
J’entends de nuit (mes nuits sont blanches) la bagarre 
Des machines qu’on chauffe et des trains ajustés, 

Et vraiment c’est des bruits de nids répercutés 

A des dieux de fonte et de verre et gras de houille. 
Vous n’imaginez pas comme cela gazouille 

Et comme |’on dirait des efforts d’oiselets 

Vers des vols tout prochains a des cieux violets 
Encore et que le point du jour éclaire a peine. 

O ces wagons qui vont dévaler dans la plaine ! 
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INVRAISEMBLABLE MAIS VRAI ; 


Las ! je suis a |’Index et dans les dédicaces 
Me voici Paul V... pur et simple. Les audaces- 
De mes amis, tant les éditeurs sont des saints, 


; 

_ Doivent éliminer mon nom de leurs desseins. 

Extraordinaire et saponaire tonnerre ; 
_ D’une excommunication que je vénére 

Au point d’en faire des fautes de quantité! - : 

Vrai, si je n’étais pas (forcément) désisté 

Des choses, j’aimerais, surtout m’étant contraire, 

Cette pudeur du moins si rare de libraire. ; 

‘ 

3 
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VII 


LE DERNIER DIZAIN 


O Belgique qui m’as valu ce dur loisir, 

Merci! J’ai pu du moins réfléchir et saisir 

Dans le silence doux et blanc de tes cellules 

Les raisons qui fuyaient comme des libellules 

A travers les roseaux bavards d’un monde vain, 
Les raisons de mon étre éternel et divin, 

Et les étiqueter comme en un beau musée, 

Dans les cases en fin cristal de ma pensée. 

Mais, 6 Belgique, assez de ce huis-clos tétu ! 
Ouvre enfin, car c’est bon pour une fois, sais-tu ! 


Bruxelles, aotit 1873 - Mons, janvier 1875. 
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LUNES 


Je veux, pour te tuer, 6 temps qui me dévastes, 
Remonter jusqu’aux jours bleuis des amours chastes 
Et bercer ma luxure et ma honte au bruit doux 

De baisers sur Sa main et non plus dans Leurs cous. 

Le Tibére effrayant que je suis a cette heure, 

Quoi que j’en aie, et que je rie ou que je pleure, 

Qu’il dorme! pour réver, loin d’un cruel bonheur, 
Aux tendrons palots dont on ménageait |’honneur 

Es fétes, dans, apres le bal sur la pelouse, 

Le clair de lune quand le clocher sonnait douze. 
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II 


A LA MANIERE DE PAUL: VERLAINE 


C’est a cause du clair de la lune 
Que j’assume ce masque nocturne 
Et de Saturne penchant son urne 
Et de ces lunes l'une aprés l'une. 


Des romances sans paroles ont, 

D’un accord discord ensemble et frais, 
Agacé ce coeur fadasse expreés, 

O le son, le frisson qu’elles ont ! 


I] n’est pas que vous n’ayez fait grace 
A quelqu’un qui vous jetait l’offense : 
Or, moi, je pardonne a mon enfance 
Revenant fardée et non sans grace. 


Je pardonne a ce mensonge-la 
En faveur en somme du plaisir 
Trés banal drélement qu'un loisir 
Douloureux un peu m’inocula. 
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EXPLICATION 


Je vous dis que ce n’est pas ce que l’on pensa. 
Poe 


Le bonheur de saigner sur le coeur d’un ami, 

Le besoin de pleurer bien longtemps sur son sein, 
Le désir de parler a lui, bas a demi, 

Le réve de rester ensemble sans dessein ! 


Le malheur d’avoir tant de belles ennemies, 
La satiété d’étre une machine obscéne, 
L’horreur des cris impurs de toutes ces lamies, 
Le cauchemar d’une incessante mise en scéne ! 


Mourir pour sa Patrie ou pour son Dieu, gaiment, 
Ou pour I’autre, en ses bras, et baisant chastement 
La main qui ne trahit, la bouche qui ne ment ! 


Vivre loin des devoirs et des saintes tourmentes 


Pour les seins clairs et pour les yeux luisants d’amantes, 
Et pour le... reste ! vers telles morts infamantes ! 
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IV 


AUTRE EXPLICATION 


Amour qui ruisselais de flammes et de lait, 
Qu’est devenu ce temps, et comme est-ce qu'elle est, 
La constance sacrée au chréme des promesses ? 
Elle ressemble une putain dont les prouesses 
Empliraient cent bidets de futurs foetus froids; 
Et le temps a cri mais pire, tels les effrois 
D’un polype grossi d’heure en heure et qui péte. 
Laches, nous ! de nous étre ainsi lachés ! 
rd « Arréte ! 
Dit quelqu’un de dedans le sein. C’est bien [@ loi. 
On peut mourir pour telle ou tel, on vit pour soi, 
Méme quand on voudrait vivre pour tel ou telle ! 
Et puis ’heure sévére, ombre de la mortelle, 
S’en vient déja couvrir les trois quarts du cadran. 
I] faut, dés ce jourd’hui, renier le tyran 
Plaisir, et se complaire aux prudents hyménées, 
Quittant le souvenir des heures entrainées 
Et des gens. Et voila la norme et le flambeau. 
Ce sera bien. » 

L’Amour : 

« Ce ne serait pas beau. » 
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LIMBES 


L’ Imagination, reine, 
Tient ses ailes étendues, 
Mais la robe qu’elle traine 
A des lourdeurs éperdues. 


Cependant que la Pensée, 
Papillon, s’envole et vole, 
Rose et noir clair, élancée 
Hors de la téte frivole. 


L’ Imagination, sise 

En son trone, ce fier siége ! 
Assiste, comme indécise, 

A tout ce preste manége, 


Et le papillon fait: rage, 

Monte et descend, plane et vire : 
On dirait dans un naufrage 

Des culbutes du navire. 
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La reine pleure de joie 

Et de peine encore, a cause 

De son coeur qu’un chaud pleur noie, 
Et n’entend goutte a la chose. 


Psyché Deux pourtant se lasse. 
Son vol est la main plus lente 

Que cent tours de passe-passe 
Ont faite toute tremblante. 


Hélas, voici l’agonie ! 

Qui s’en fat formé l’idée ? 
Et tandis que, bon génie 
Plein d’une douceur lactée, 


La bestiole céleste 

S’en vient palpiter a terre, 
La Folle-du-Logis reste 
Dans sa gloire solitaire ! 


Parallélemont 


VI 


LOMBES 


Deux femmes des mieux m’ont apparu cette nuit. 
Mon réve était au bal, je vous demande un peu!" 
L’une d’entre elles maigre assez, blonde, un ceil bleu, 
Un noir et ce regard mécréant qui poursuit. 


L’autre, brune au regard sournois qui flatte et nuit, 
Seins joyeux d’étre vus, dignes d’un demi-dieu ! 

Et toutes deux avaient, pour rappeler Ie jeu 

De la main chaude, sous la traine qui bruit, 


Des bas de dos trés beaux et d’une gaité folle 
- Auxquels il ne manquait vraiment que la parole, 
Royale arriére-garde aux combats du plaisir. 
Et ces Dames — scrutez l’armorial de France — 
_S’efforgaient d’entamer |’orgueil de mon désir, 


Et n’en revenaient pas de mon indifférence. 


Vouzters (Ardennes), 13 avril — 23 mai 1885. 
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LA DERNIERE FETE GALANTE 


Pour une bonne fois séparons-nous, 

Trés chers messieurs et si belles mesdames. 
Assez comme cela d’épithalames, 

Et puis la, nos plaisirs furent trop doux. 


Nul remords, nul regret vrai, nul désastre ! 
C’est effrayant ce que nous nous sentons 
D’affinités avecque les moutons 
Enrubannés du pire poétastre. 


Nous fimes trop ridicules un peu 

Avec nos airs de n’y toucher qu’a peine. 

Le Dieu d’amour veut qu’on ait de l’haleine, 
Il a raison! Et c’est un jeune Dieu. 


Séparons-nous, je vous le dis encore. 

O que nos cceurs qui furent trop bélants, 
Dés ce jourd’hui réclament, trop hurlants, 
L’embarquement pour Sodome et Gomorrhe ! 


Parallélement 


POEME SATURNIEN 


Ce fut bizarre et Satan dut rire. 
Ce jour d’été m’avait tout soulé. 
Quelle chanteuse impossible a dire 
Et tout ce qu’elle a débagoulé ! 


Ce piano dans trop de fumée 
Sous des suspensions a pétrole ! 
Je crois, j’avais la bile enflammée, 
J’entendais de travers ma parole. 


Je crois, mes sens étaient a l’envers, 
Ma bile avait des bouillons fantasques. 
O les refrains de cafés-concerts, 
Faussés par le plus platré des masques ! 


Dans des troquets comme en ces bourgades, 
J avais rddé, sugant peu de glace. 

Trois galopins aux yeux de tribades 
Dévisageaient sans fin ma grimace. 


; ) Par ces voyous, non loin de la gare, 
uS Et les engueulai SI gouliment 
ee Que j jen faillis gober mon cigare. © 
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Je rentre : une voix a mon oreille, 

Un pas fant6me. Aucun ou personne ? 

On m’a frdélé. — La nuit sans pareille ! 
Ah! l’heure d’un réveil dréle sonne. 


Attigny (Ardennes), 31 mai — 1° juin 1885. 
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L’ IMPUDENT 


La misére et le mauvais ceil, 
Soit dit sans le calomnier, 
Ont fait a ce monstre d’orgueil 
Une ame de vieux prisonnier. 
I~ 
Oui, jettatore, oui, le dernier 
Et le premier des gueux en deuil 
De l’ombre méme d’un denier 
Quils poursuivront jusqu’au cercueil. 


Son regard mirit les enfants. 
Ii a des refus triomphants. 
Méme il est béte a sa facon. 


Beautés passant, au lieu de sous, 
Faites a ce mauvais garcon 
L’aum6ne seulement... de vous. 
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L’IMPENITENT 


Rédeur vanné, ton ceil fané 

Tout plein d’un désir satané 

Mais qui n’est pas l’ceil d’un bélitre, 
Quand passe quelqu’un de gentil 
Lance un éclair comme une vitre. 


Ton blaire flaire, apre et subtil, 

Et l’étamine et le pistil, 

Toute fleur, tout fruit, toute viande, 
Et ta langue d’>homme entendu 
Pourléche ta lévre friande. 


Vieux faune en l’air guettant ton da, 
As-tu vraiment bandé, tendu 

L’arme assez de tes paillardises ? 
L’as-tu, drdle, braquée assez ? 

Ce n’est rien que tu nous le dises. 
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Quoi, malgré ces reins fricassés, 

Ce coeur éreinté, tu ne sais 

Que dévouer a la luxure 

Ton cceur, tes reins, ta poche a fiel, 
Ta rate et toute ta fressure ! 


Sucrés et doux comme le miel, 

Damnants comme le feu du ciel, 

Bleus comme fleur, noirs comme poudre, 
Tu raffoles beaucoup des yeux 

De tout genre en dépit du Foudre. 


Les nez te plaisent, gracieux 
Ou simplement malicieux, 
Etant la force des visages, 
Etant aussi, suivant des gens, 
Des indices et des présages. 


Longs baisers plus clairs que des chants, - 
Tout petits baisers astringents 

Qu’on dirait qui vous sucent |’ame, 

Bon gros baisers d’enfant, légers 

Baisers danseurs, telle une flamme, 


Baisers mangeurs, baisers mangés, 
Baisers buveurs, bus, enragés, 
Baisers languides et farouches, 

Ce que t’aimes bien, c’est surtout, 
N’est-ce pas ? les belles boubouches. 
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Les corps enfin sont de ton gout, 
Mieux pourtant couchés que debout, 
Se mouvant sur place qu’en marche, 
Mais de n’importe quel climat, 
Pont-Saint-Esprit ou Pont-de-l’ Arche. 


Pour que ce gout les acclamat 

Minces, grands, d’aspect plutodt mat, 
Faudrait pourtant du jeune en somme : 
Pieds fins et forts, tout légers bras 
Musculeux et les cheveux comme 


Ca tombe, longs, bouclés ou ras, — 
Sinon pervers et scélérats 

Tout a fait, un peu d’innocence 

En moins, pour toi sauver, du moins, 
Quelque ombre encore de décence ? 


Nenni da! Vous, soyez témoins, 
Dieux la connaissant dans les coins, 
Que ces maniéres, de parts telles, 
Sont pour s’amuser mieux au fond 
Sans trop musser aux bagatelles. 


C’est ainsi que les choses vont 

Et que les raillards fieffés font. 
Mais tu te ris de ces morales, — 
Tel un quelqu’un plus que pressé 
Passe outre aux défenses murales. 


Et tu 1 réponds,. un peu ‘lease 
_ De te voir ainsi relancé, ae = 
Se De ta voix que la soif dégrade | Bt aes 

_ Mais qui n’est pas d’un marmiteux : _ 
_ « Qu’y peux-tu faire, camarade, 


Si nous sommes cet amiteux ? » 


~ - 
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SUR UNE STATUE DE GANYMEDE 


Eh quoi! Dans cette ville d’eaux, 
Tréve, repos, paix, interméde, 
Encor toi de face et de dos, 

Beau petit ami Ganyméde ? 

L’aigle t'emporte, on dirait comme 
Amoureux, de parmi les fleurs, 
Son aile, d’élans économe, | 
Semble te vouloir par ailleurs 


Que chez ce Jupin tyrannique 

Comme qui dirait au Revard ! 

Et son ceil qui nous fait la nique 

Te coule un drole de regard. 7 


Bah! reste avec nous, bon gargon, 
Notre ennui, viens donc le distraire 
Un peu de la bonne fagon. 

N’es-tu pas notre petit frére ? 


1. Montagne aux environs d’Aix-les-Bains. | 


a Parallélemenit 


_ PROLOGUE SUPPRIME 


A UN LIVRE D’ « INVECTIVES » 


Mes femmes, toutes ! et ce n’est pas effrayant : 

A peu prés, en trente ans! neuf, ainsi que les Muses, 
Je vous €voque et vous invoque, chcoeur riant, 

Au seuil de ce recueil ou, mon fiel, tu t’amuses. 


Neuf environ! Sans m’occuper du casuel, 

Des amours de raccroc, des baisers de rencontre, 

Neuf que j’aimais et qui m’aimaient, — si c’est réel, 

Ou que non pas, qu’importe a ce Fiel qui se montre ? — 


Je vous évoque, corps si choyés, chéres chairs, 

Seins adorés, regards ou les miens vinrent vivre c 
Et mourir, et tous les trésors encor plus chers, 

Je vous invoque au seuil, mesdames, de mon livre : 


Toi qui fus blondinette et mignarde aux yeux bleus ; 
Vous mes deux brunes, l’une grasse et grande, et |’autre 
Imperceptible avec, toutes deux, de doux yeux 

De velours sombre, d’out coulait cette Ame votre; 
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Et 6 rouquine en fleur qui mis ton rose et blanc 
Incendie és mon cceur, pluté6t noir, qui s’embrase 
A ton étreinte, bras trés frais, souple et dur flanc, 
Et l’or mystérieux du vase pour I|’extase. 


Et vous autres, Parisiennes a |’excés, 

Toutes de musc abandonné sur ma priére 
(Car je déteste les parfums et je ne sais 

Rien de meilleur a respirer que |’odeur fiére 


Et saine de la femme seule que |’on eut 

Pour le moment sur le moment), et vous, le reste 
Qu’on, sinon trés gentil, trés moralement, eut 
D’un geste franc, bon, et leste, sinon céleste. 


_Je vous atteste, sceurs aimables de mon corps, 
Qu’onefut injuste a mon endroit, et que je souffre 
A cause de cette faiblesse, fleur du corps, 

Perte de l’ame, qui, parait-il, méne au gouffre, 


Au gouffre ou les malins, les matois, les « peinards », 
Comme autant de démons d’enfer, un enfer béte 

Et d’autant plus méchant dans ses ennuis trainards, 
Accueillent d’escroquerie apre le poéte... 


O mes chéres, soyez mes muses, en ce nid 
Encore bienséant d’un pamphlet qui s’essore. 
Soyez a ce pauvret que la haine bénit 

Le rire du soleil et les pleurs de |’aurore. 
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Donnez force et virilité, par le bonheur 

Que vous donniez jadis a ma longue jeunesse, 

Pour que je parle bien, et comme a votre honneur 
Et comme en votre honneur, et pour que je renaisse 


En quelque sorte a la Vigueur, non celle-la 
Que nous déployions en des éres plus propices, 

Mais a celle qu’il faut, au temps ot nous voila, 

Contre les scélérats, les sots et les complices. 


O mes femmes, soyez mes muses, voulez-vous ? 

Soyez méme un petit comme un lot d’ Erinnyes 

Pour rendre plus méchants mes vers encor trop doux 
A ladresse de ce vil tas d’ignominies : 


Telle contemporaine et tel contemporain 

Dont j’ai trop éprouvé la haine et la rancune, 
Martial et non Juvénal, et non d’airain, 

Mais de poivre et de sel, la mienne de rancune. 


Mes vers seront méchants, du moins je m’en prévaux, 
Comme la gale et comme un hallier de vermine, 
Et comme tout... Et sus aux griefs vrais ou faux 


Qui m’agacent !... Muses, or, sus a la vermine ! 


24 septembre 91. 
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LE SONNET DE L’HOMME AU SABLE 


: 


Aussi, la créature était par trop toujours la méme, 
Qui donnait ses baisers comme un enfant donne des noix, 
Indifférente a tout, hormis au prestige supréme . 
De la cire a moustache et de l’empois des faux-cols droits. 


Et jai ri, car je tiens la solution du probléme : 

Ce pouf était dans I’air dés le principe, je le vois ; 
Quand la chair et le sang, exaspérés d’un long caréme, 
Réclamérent leur da, — la créature était en bois. 


C’est le conte d’Hoffmann avec de la bétise en marge. 
Amis qui m’écoutez, faites votre entendement large, 
Car c’est la vérité que ma morale, et la voici : 

[diable | — 
Si, par malheur, — puisse d’ailleurs l’augure aller au 
Quelqu’un de vous devait s’emberlificoter aussi, 
Qu’il réclame un conseil de revision préalable. 
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GUITARE 


Le pauvre du chemin creux chante et parle. 
I] dit : « Mon nom est Pierre et non pas Charle, 
Et je m’appelle aussi Duchatelet *. 

Une fois je vis, moi qu’on croit trés laid, 
Passer vraiment une femme trés belle. 

(Si je la voyais telle, elle était telle.) 

Nous nous mariames au vieux curé. 

On eut tout ce qu’on avait espéré, 

Jusqu’a l'enfant qu’on m’a dit vivre encore. 
Mais elle devint la pire pécore 

Indigne méme de cette chanson, 

Et certain beau soir quitta la maison 

En emportant tout l’argent du ménage 
Dont les trois quarts étaient mon apanage. 
C’était une voleuse, une sans-coeur, 

Et puis, par des fois, je lui faisais peur. 

Elle n’avait pas l’ombre d’une excuse, 


* Voir Louise Leclercq, nouvelles par |’auteur [note de 1894]. 
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Pas un amant ou par rage ou par ruse. 
Il parait qu’elle couche depuis peu 
Avec un individu qui tient lieu 
D’époux a cette femme de querelle. 
Faut-il la tuer ou prier pour elle ? » 


oe Et le pauvre sait trés bien qu’il priera, 
Mais le diable parierait qu’il tuera. 
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BALLADE DE LA VIE EN ROUGE 


L’un toujours vit la vie en rose, 
Jeunesse qui n’en finit plus, 
Seconde enfance moins morose, 
Ni voeux, ni regrets superflus. 
Ignorant tout flux et reflux, 

. Ce sage pour qui rien ne bouge 
Régne instinctif : tel un phallus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 


L’autre ratiocine et glose 

‘ Sur des modes irrésolus, 
Soupesant, pesant chaque chose 
De mains gourdes aux lourds calus. 
Lui faudrait du temps tant et plus 
Pour se risquer hors de son bouge. 
Le monde est gris a ce reclus. 
Mais moi je vois la vie en rouge. 
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Lui, cet autre, alentour il ose 

Jeter des regards bien voulus, 

Mais, sur quoi que son ceil se pose, 

I] s’exaspére ou tu te plus, 

(il des philanthropes joufflus ; : 

Tout lui semble noir, vierge ou gouge, 
Les hommes, vins bus, livres lus. 

Mais moi je vois la vie en rouge. 


ENVOI 


Prince et princesse, allez, élus, 
En triomphe par la route ou je 
Trime d’orniéres en talus. 

Mais moi, je vois la vie en rouge. 


aay yy 


MAINS 


Ce ne sont pas des mains d’altesse, 
De beau prélat quelque peu saint. 
Pourtant une délicatesse 

Y laisse son galbe succinct. 


Ce ne sont pas des mains d’artiste, 
De poéte proprement dit, 

Mais quelque chose comme triste 
En fait comme un groupe en petit ; 
Car les mains ont leur caractére, 
C’est tout un monde en mouvement 
Ou le pouce et |’auriculaire 
Donnent les péles de l’aimant. 


Les météores de la téte 

Comme les tempétes du coeur, 
Tout s’y répéte et s’y refléte 

Par un don logique et vainqueur. 
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Ce ne sont pas non plus les palmes 
D’un rural ou d’un faubourien ; 
Encor leurs grandes lignes calmes 
Disent : « Travail qui ne doit rien. » 


Elles sont maigres, longues, grises, 
Phalange large, ongle carré. 

Tels en ont aux vitraux d’églises 
Les saints sous le rinceau doré, 


Ou tels quelques vieux militaires 
Déshabitués des combats 

Se rappellent leurs longues guerres 

Quils narrent entre haut et bas. : 


Ce soir elles ont, ces mains séches, 
Sous leurs rares poils hérissés, 

Des airs spécialement réches, 
Comme en proie a d’apres pensers. 


Le noir souci qui les agace, 

Leur quasi-songe aigre les font 
Faire une sinistre grimace 

A leur fagon, mains qu’elles sont. 


J’ai peur a les voir sur la table 
Préméditer la, sous mes yeux, 
Quelque chose de redoutable, 
D’inflexible et de furieux. | 


La main droite est bien 4 ma droite, 
L’autre a ma gauche, je suis seul. 


Les linges dans la chambre é€troite _ 


Prennent des aspects de linceul, 


Br Dehors le vent hurle sans tréve, 
Le soir descend insidieux... 
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ba Les morts que |’on fait saigner dans leur tombe 
Se vengent toujours. 
Ils ont leur maniére, et plaignez qui tombe 
Sous leurs grands coups sourds. 
Mieux vaut n’avoir jamais connu la vie, 
Mieux vaut la mort lente d’autres suivie, 
Tant le temps est long, tant les coups sont lourds. 


Les vivants qu’on fait pleurer comme on saigne 
Se vengent parfois. 

Ceux-la qu’ils ont pris, qu’un chacun les plaigne, 
Pris entre leurs doigts. 

Mieux vaut un ours et les jeux de sa patte, 

Mieux vaut cent fois le chanvre et sa cravate, 

Mieux vaut l’édredon d’Othello:cent fois. 


O toi, persécuteur, crains le vampire 
Et crains |’étrangleur : 
Leur jour de colére apparaitra pire 
Que toute douleur. 
Tiens ton ame préte a ce jour ultime 
Qui surprendra I|’assassin comme un crime 
Et fondra sur le vol comme un voleur. 
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NOUVELLES VARIATIONS 


SUR LE POINT DU JOUR 


Le Point du Jour, le point blanc de Paris, 
Le seul point blanc, grace a tant de batisse 
Et neuve et laide et que je t’en ratisse, 

Le Point du Jour, aurore des paris ! 


Le bonneteau fleurit « dessur » la berge, 
La bonne tot s’y déprave, tant pis’ . 
Pour elle et tant mieux pour le birbe gris 
Qui lui du moins la croit encore vierge. 


I] a raison le vieux, car voyez donc 
Comme est joli toujours le paysage : 
Paris au loin, triste et gai, fol et sage, 
Et le Trocadéro, ce cas, au fond, 


Puis la verdure et le ciel et les types 

Et la riviére obscéne et molle, avec 

Des gens trop beaux, leur cigare a leur bec : 
Epatants ces metteurs-au-vent de tripes ! 
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PIERROT GAMIN 


% . 
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Ce n’est pas Pierrot en herbe . 
Non plus que Pierrot en gerbe, 

C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot. 

Pierrot gamin, Pierrot gosse, 

Le cerneau hors de la cosse, 

C’est Pierrot, Pierrot, Pierrot ! 


Bien qu’un rien plus haut qu’un meétre, 
Le mignon drdle sait mettre 
Dans ses yeux |’éclair d’acier 

Qui sied au subtil génie 

De sa malice infinie 

De poéte-grimacier. 


Lévres rouge-de-blessure 
Ow sommeille la luxure, 
Face pale aux rictus fins, 
Longue, trés accentuée, 
Qu’on dirait habituée 

A contempler toutes fins, 


Parallelement 


Corps fluet et non pas maigre, 

Voix de fille et non pas aigre, 

Corps d’éphébe en tout petit, : 
Voix de téte, corps en féte, 

Créature toujours préte 

A sotler chaque appétit. 


Va, frére, va, camarade, 

Fais le diable, bats l’estrade 
Dans ton réve et sur Paris 

Et par le monde, et sois |’A4me 
Vile, haute, noble, infame 

De nos innocents esprits ! 


Grandis, car c’est la coutume, 
Cube ta riche amertume, 
Exagére ta gaieté, 
Caricature, auréole, 

La grimace et le symbole 

De notre simplicité ! 
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, Ces passions qu’eux seuls nomment encore amours 
-~ Sont. des amours aussi, tendres et furieuses, 
__ Avec des particularités curieuses . 
R. Que n’ont pas les amours certes de tous les jours. 
if | 
- _Méme plus qu’elles et mieux qu’elles héroiques, 
Elles se parent de splendeurs d’ame et de sang 
_ Telles qu’au prix d’elles les amours dans le rang 
__Ne sont que Ris et Jeux ou besoins érotiques, 


Que vains proverbes, que riens d’enfants trop gatés, 
— « Ah! les pauvres amours banales, animales, 

:: Normales ! Gros gouts lourds ou frugales fringales, 
Sans compter la sottise et des fécondités ! » 


| — Peuvent dire ceux-la que sacre le haut Rite, . 
| Ayant conquis la plénitude du plaisir, — | 
Et Pinsatiabilité de leur désir 

Bénissant la fidélité de leur mérite. 
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La plénitude ! Is Pont superlativement : 
Baisers repus, gorgés, mains privilégiées 
Dans la richesse des caresses repayées, 
Et ce divin final anéantissement ! 


Comme ce sont les forts et les forts, l’habitude 
De la force les rend invaincus au déduit. 
Plantureux, savoureux, débordant, le déduit ! 
Je le crois bien qu’ils l’ont la pleine plénitude ! 


Et pour combler leurs voeux, chacun d’eux tour a tour 
Fait l’action supréme, a la parfaite extase, 

— Tantot la coupe ou la bouche et tantdét le vase — 
Pamé comme la nuit, fervent comme le jour. 


| 


_Leurs beaux ébats sont grands et gais. Pas de ces crises : 
Vapeurs, nerfs. Non, des jeux courageux, puis d’heureux 
| Bras las autour du cou, pour de moins langoureux 

Qu ’étroits sommeils a deux, tout coupés de reprises. 


Dormez, les amoureux ! Tandis qu’autour de vous 
|Le monde inattentif aux choses délicates, 

\Bruit ou git en somnolences scélérates, 

Sans méme, il est si béte ! étre de vous jaloux. 


Et ces réveils francs, clairs, riants, vers l’aventure 
De fiers damnés d’un plus magnifique sabbat ? 
Et salut, temoins purs de l’ame en ce combat 
Pour l’affranchissement de la lourde nature ! 
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LETI ET ERRABUNDI 


Les courses furent intrépides 
(Comme aujourd’hui le repos pése !) 
Par les steamers et les rapides. 

(Que me veut cet at home obése ?) 


Nous allions, — vous en souvient-il, 
Voyageur ou ¢a disparu ? — 

Filant légers dans l’air subtil, 

Deux spectres joyeux, on eat cru ! 


Car les passions satisfaites 
Insolemment outre mesure 
Mettaient dans nos tétes des fétes 
Et dans nos sens, que tout rassure, 


Tout, la jeunesse, |’amitié, 

Et nos coeurs, ah! que dégagés 
Des femmes prises en pitié 

Et du dernier des préjugés, 
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Laissant la crainte de l’orgie 

Et le scrupule au bon ermite, 
Puisque quand la borne est franchie 
Ponsard ne veut plus de limite. 


Entre autres blamables excés 

Je crois que nous bimes de tout, 
Depuis les plus grands vins frangais 
Jusqu’a ce faro, jusqu’au stout, 


En passant par les eaux-de-vie 

Qu’on cite comme redoutables, 
L’ame au septieme ciel ravie, 

Le corps, plus humble, sous les tables. 


Des paysages, des cités 

Posaient pour nos yeux jamais las: 
Nos belles curiosités 

Eussent mangé tous les atlas. 


Fleuves et monts, bronzes et marbres, 
Les couchants d’or, l’aube magique, 
L’ Angleterre, mére des arbres, 

Fille des beffrois, la Belgique, 


La mer, terrible et douce au point, — 
Brochaient sur le roman trés cher 

Que ne discontinuait point 

Notre 4me — et quid de notre chair ?... — 
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Le roman de vivre 4a deux hommes 
Mieux que non pas d’époux modeéles, 
Chacun au tas versant des sommes 
De sentiments forts et fidéles. 


L’envie aux yeux de basilic 
Censurait ce mode d’écot : 
Nous dinions du blame public 
Et soupions du méme fricot. 


La misére aussi faisait rage 

Par des fois dans le phalanstére : 
On ripostait par le courage, 

La joie et les pommes de terre. 


Scandaleux sans savoir pourquoi 
(Peut-étre que c’était trop beau) 
Mais notre couple restait coi 
Comme deux bons porte-drapeau, 


Coi dans l’orgueil d’étre plus libres 
Que les plus libres de ce monde, 
Sourd aux gros mots de tous calibres, 
Inaccessible au rire immonde. 


Nous avions laissé sans é€moi 
Tous impédiments dans Paris, 
Lui quelques sots bernés, et moi 
Certaine princesse Souris, 
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Une sotte qui tourna pire... 

Puis soudain tomba notre gloire, 
Tels, nous, des maréchaux d’empire 
Déchus en brigands de la Loire, 


Mais déchus volontairement ! 
C’était une permission, 

Pour parler militairement, 
Que notre séparation, 


Permission sous nos semelles, 

Et depuis combien de campagnes ! 
Pardonnates-vous aux femelles ? 
Moi, j’ai peu revu ces compagnes, 


Assez toutefois pour souffrir. 

Ah, quel coeur faible que mon cceur ! 
Mais mieux vaut souffrir que mourir 
Et surtout mourir de langueur. 


On vous dit mort, vous. Que le Diable 
Emporte avec qui la colporte 

La nouvelle irrémédiable 

Qui vient ainsi battre ma porte ! 


Je n’y veux rien croire. Mort, vous, 
Toi, dieu parmi les demi-dieux ! 
Ceux qui le disent sont des fous. 
Mort, mon grand péché radieux, 


Pali 


Tout ce passé bralant encore 
Dans mes veines et ma cervelle 

Et qui rayonne et qui fulgore 

Sur ma ferveur toujours nouvelle ! 


Mort tout ce triomphe inoui 


_Retentissant sans frein ni fin 


Sur l’air jamais évanoui 
Que bat mon cceur qui fut divin ! 


Quoi, le miraculeux poéme 

Et la toute-philosophie, 

Et ma patrie et ma bohéme 

Morts ? Allons donc! tu vis ma vie ! 


; 
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BALLADE 
DE LA MAUVAISE REPUTATION 


I] eut des temps quelques argents 

Et régala ses camarades 

D’un sexe ou deux, intelligents 

Ou charmants, ou bien les deux grades, 
Si que dans les esprits malades 

Sa bonne réputation 

Subit que de dégringolades ! 

Lucullus ? Non. Trimalcion. 


Sous ses lambris, c’étaient des chants 
Et des paroles point trop fades. 

Eros et Bacchos indulgents 

Présidaient a ces sérénades 
Qu’accompagnaient des embrassades. 
Puis choeurs et conversation 

Cessaient pour des fins peu maussades. 
Lucullus ? Non. Trimalcion. 
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L’aube pointait et ces méchants 
La saluaient par cent aubades 
Qui réveillaient au loin les gens 
De bien, et par mille rasades. 
Cependant de vagues brigades 
— Zéle ou dénonciation ? — 
Verbalisaient chez les alcades. 
Lucullus ? Non. Trimalcion. 


ENVOI 


Prince, 6 trés haut marquis de Sade, 
Un souris pour votre scion 

Fier derriére sa palissade. 

Lucullus ? Non. Trimalcion. 


- 
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CAPRICE 


O poéte, faux pauvre et faux riche, homme vrai, 
Jusqu’en l’extérieur riche et pauvre pas vrai, 

(Dés lors, comment veux-tu qu’on soit sir de ton coeur ?) 
Tour a tour souple dréle et monsieur somptueux, 

Du vert clair plein d’ « espére » au noir componctueux, 
Ton habit a toujours quelque détail blagueur. 


Un bouton manque. Un fil dépasse. D’ou venue 
Cette tache — ah ca, malvenue ou bienvenue ? — 
Qui rit et pleure sur le cheviot et la toile ? 

Noeud noué bien et mal, soulier luisant et terne. 
Bref, un type a se pendre a la Vieille-Lanterne 
Comme a matcher, gai proverbe, a la belle étoile. 


Gueux, mais pas comme ¢a, l’homme vrai, le seul vrai, 
Poéte, va, si ton langage n’est pas vrai, 

Toi l’es, et ton langage, alors! Tant pis pour ceux 
Qui n’auront pas aimé, fous comme autant de tois, 

La lune pour chauffer les sans femmes ni toits, 

La mort, ah, pour bercer les coeurs malechanceux, 
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Pauvres coeurs mal tombés, trop bons et trés fiers, certes ! 
Car l’ironie éclate aux lévres belles, certes, 

De vos blessures, cceurs plus blessés qu’une cible, 

Petits sacrés-cceurs de Jésus plus lamentables ! 

Va, poete, le seul des hommes véritables, 

_ Meurs sauvé, meurs de faim pourtant le moins possible. 
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BALLADE SAPPHO 


Ma douce main de maitresse et d’amant 
Passe et rit sur ta chére chair en féte, 

Rit et jouit de ton jouissement. 

Pour la servir tu sais bien qu’elle est faite, 
Et ton beau corps faut que je le dévéte 
Pour l’enivrer sans fin d’un art nouveau 
Toujours dans la caresse toujours préte. 
Je suis pareil a la grande Sappho. 


Laisse ma téte errant et s’abimant 

A l’aventure, un peu farouche, en quéte 
D’ombre et d’odeur et d’un travail charmant 
Vers les saveurs de ta gloire secréte. 

Laisse rdder l’ame de ton poéte 

Partout par la, champ ou bois, mont ou vau, 
Comme tu veux et si je le souhaite. 

Je suis pareil a la grande Sappho. 


217 


N\ 


Parallelement 


218 


Je presse alors tout ton corps gouliment, 
Toute ta chair contre mon corps d’athléte 


~ Qui se bande et s’amollit par moment, 


Heureux du triomphe et de la défaite 
En ce conflit du coeur et de la téte. 
Pour la stérile étreinte ot le cerveau 
Vient faire enfin la nature complete 
Je suis pareil a la grande Sappho. 


ENVOIL 


Prince ou princesse, honnéte ou malhonnéte, 
Qui qu’en grogne et quel que soit son niveau, 
Trop su poéte ou divin proxénete, 

Je suis pareil a la grande Sappho. 


Bie is: 
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CHRONOLOGIE 


1844 — 30 mars.. Paul-Marie Verlaine nait 4 Metz, 2, rue 
Haute-Pierre. Son pere est capitaine adjudant-major au 


2° régiment du génie. Corps of tuganeers 
1845-1849 — Séjours dans le Midi (Montpellier, Séte, Nimes). 
1851 — Démission du capitaine Verlaine. Les Verlaine habi- 


teront _désormais Paris, 10, rue Saint-Louis.(aujourd hui 
rue Nollet), aux Batignolles. sioseinninseniin 

1853-1862 — Verlaine est interne a Plnstitution Landry, rue 
Chaptal. II suit, a partir de 1855, les cours du lycée Bona- 
parte (aujourd’hui Condorcet). 

1854 — 20 octobre. Naissance, a Charleville, de Jean-Arthur 
Rimbaud. 

1858 — 12 décembre. Verlaine, agé de quatorze ans, envoie a 
Victor Hugo les premiers vers que nous connaissons de 
lui : La Mort. 

1862 — 16 aoiit. Verlaine est regu bachelier. 

Eté. Verlaine commence a boire. II fait de nombreuses 
lectures (Baudelaire, Gaspard de la Nuit, "Gautier, Gla- 
tigny). 

Octobre. Le poéte prend une inscription a la Faculté 
de droit en vue de |’examen d’entrée au ministére des 
Finances. I] hante les cafés de la rue Soufflot. 


1863 — Verlaine rencontre Banville, Villiers de l'Isle-Adam — 


Chabrier, Coppée, Heredia, etc., chez la générale-marquise 
de Ricard, mére du poéte Louis-Xavier de Ricard. 
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1864 — Le capitaine Verlaine fait entrer son fils comme 
employé a la compagnie d’assurances « L’Aigle et le Soleil 
réunis ». En mars, le poéte est nommé expéditionnaire 
dans les bureaux de la Ville de Paris. A l’Hétel de Ville, 
il se lie avec Léon Valade et Albert Mérat. 

1865 — Novembre-décembre. Verlaine publie dans L’Art un 
important article sur Baudelaire. 

30 décembre. Mort du capitaine Verlaine. (Le poéte et sa 
mére iront alors habiter un logement modeste, 26, rue 
Lécluse.) 

1866 — 28 avril. Sept poémes de Verlaine paraissent dans Le 
Parnasse contemporain. 

a aerpir rerio petre a « compte 
d’auteur », chez Lemerre. Mallarmé, seul, est sensible 
a leur accent neuf. ene Reh ae e cur 

1867 — 16 fener. Mort de la « cousine Elisa », que Verlaine 

aimait beaucoup. 
‘Fin décembre. Poulet-Malassis, |’éditeur de Baudelaire, 
édite a Bruxelles, sous le manteau, Les Amies, scenes d’amour 
sapphique, signées Pablo de Herlahes, pseudonyme de 
Verlaine. Cette plaquette sera condamnée l'année sui- 
vante a étre détruite par le tribunal de Lille. 

1868 — Verlaine assiste aux soirées de Nina de Villard, ot 
il rencontre des artistes et des hommes de lettres, en 


particulier le poéte Charles Cros et ses fréres. 

1869 — Avril "Ce poets TaVaMe HR Vaincus, recueil d’inspi- 
ration socialiste qui ne verra jamais le jour. 
Juin. Rencontre de Mathilde Mauté de Fleurville, dont 
Verlaine demande la main quelques jours aprés dans une 
étrange lettre écrite a Arras a la suite d’une orgie. 
10 juilled\ Fétes galantes] chez Lemerre. 

1870 — 12 juin. Achevé d’imprimer de La Bonne Chanson. 
19 juillet. Napoléon III déclare la guerre a la Prusse. 


j 
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11 aotit. Mariage de Verlaine a la mairie de Montmartre 
et a Notre-Dame de Clignancourt. 


1871 — Fin aoit-début septembre. Lettres de_Rimbaud a Ver- 


laine. Le 10 septembre, Rimbaud arrive chez les Mauté, 
beaux-parents du poéte. 

10 octobre. Naissance du fils du poéte, Georges Verlaine. 
— Nombreuses scénes de Verlaine a sa femme. 


1872 — 15 janvier (?). Début de la procédure en séparation. 


q — 4 avril. Retour en Belgique, puis en,.France............ 


Mai. Verlaine rappelle Rimbaud, qui a quitté Paris le 
15 mars. 

7 Juillet. Départ de Verlaine et Rimbaud pour Wee 
d’ou ils sont reconduits a Paris. 

8 juillet. Départ pour Charleville et la Belgique. 

21-22 juillet. A Bruxelles, Mathilde tente en vain de 
reconquérir Verlaine. 

7 septembre. Verlaine et Rimbaud s’embarquent 4 Ostende 
pour Douvres, d’ou ils gagnent Londres. 

Fin novembre. Rimbaud quitte Londres, ot il revient 
en janvier 1873 auprés de Verlaine, malade. 


26 mai. D’Anvers, Verlaine et Rimbaud gagnent a nou- 
veau Londres. 

3 juillet. Aprés une violente scéne, Verlaine quitte Rim--—=— 
baud et rentre en Belgique. I] menace de se suicider, 
de s’engager. Le 5, la mére de Verlaine accourt a Bru- 
xelles. ; 

10 juillet. Rimbaud manifestant son intention de le quitter, 
Verlaine, ivre, tire, en présence de sa mére, deux coups 
de revolver sur son ami qui est légérement blessé au poi- 
gnet. — Le soir, sur un nouveau geste menacant de 
Verlaine, Rimbaud se réfugie prés d’un agent. — Verlaine 
est écroué a l’Amigo. Jrmpitaorne Wb 

11 juillet. Verlaine est transféré a la prison des Petits- 
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Carmes, ow il écrira certains des plus beaux poémes de | 
20 juillet. Rimbaud, qui a renoncé a toute action judi- | 
ciaire, rentre 4 Charleville, puis 4 Roche, ou il terminera_ 
[Une Saison en Enfey. / 
8 aowt. Verlaine est condamné a deux ans de prison et | 
200 francs d’amende par le tribunal correctionnel de) 
- Bruxelles. 

25 octobre. Verlaine est transféré a la prison de Mons. 
I] lit Shakespeare et se remet a l'étude de l’espagnol. 
Novembre. En prison, Verlaine recoit les premiers pla- 
cards des Romances sans Paroles, imprimées a Sens. 

1874 — Avril. Verlaine écrit_le_célébre 
Début mai. Le directeur de la prison fait part au poéte 
du jugement du tribunal de la Seine pronongant la sé€pa- | 
ration de corps entre Verlaine et sa femme et confiant 
a celle-ci la garde de l’enfant. Verlaine fait appeler l’au- 
monier et lui demande un catéchisme. 
Juin. Aprés une nuit de méditation, le poéte annonce | 
sa_conversion a l’auménier. En aoit, il se confesse et 
communie. I] écrit la suite de sonnets de Sagesse : Mon 
Dieu m’a dit... 

1875 — 16 janvier. Verlaine sort de prison et est expulsé de 
Belgique. 
Février. Infructueuse tentative de réconciliation avec | 
Mathilde. — Bréve retraite 4 la Trappe de Chimay. — | 
Départ pour Stuttgart; la, violente querelle avec Rimbaud 
20 mars. Verlaine arrive a Londres. Fin mars, il gagne |} 
Stickney, village du Lincolnshire, ot il enseignera le | 
frangais et le dessin a la Grammar School. 

1876 — Septembre. Professeur au collége Saint-Aloysius, | 
Bournemouth, qu’il quitte en septembre 1877. 

Octobre 1877-Juillet 1879 — Professeur a |’Institution Notref| 
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Dame, a Rethel, ot: le poéte se prendra d’une amitié 
passionnée pour son éléve Lucien Létinois. 

Fin aout-fin décembre 1879 — Séjour en Angleterre avec Lucien 
Létinois. Début mars 1880. Installation dans la ferme 
de Juniville (au sud de Rethel), achetée 30000 francs 
pour Lucien. 

Automne 1880. Verlaine est surveillant général a4 Reims, ou 
Létinois fait son service comme artilleur. 

Début décembre 1880. [Sagesse) daté de 1881, parait, a « compte 
d’auteur », chez Palmé, directeur de la Société Générale 

_ de Librairie catholique. 

Début 1882. Liquidation de la ferme de Juniville. 

Eté 1882. Retour de Verlaine a Paris, ou il renoue avec la 
vie littéraire. En septembre, il s’installe a Boulogne, prés 
de Lucien Létinois. 

1883 — 7 avril. Létinois meurt de la typhoide a la Pitié. 

Verlaine habite chez sa mére rue de la Roquette. 

Septembre. Verlaine et sa mére s’installent a la ferme 

Malval, a Coulommes, achetée aux parents Létinois. 

1884 — 19 avril. Les Poétes maudits, chez Vanier. 

1885 —_ [ads et Naguerd, chez Vanier. 

9 févner. Jugement en divorce, condamnant Verlaine a 
verser une pension alimentaire de 1 200 francs. 

11 février. Verlaine, ivre, tente d’étrangler sa mére. 

& mars. Vente de la maison de Coulommes. 

24 mars. Le poéte est condamné a un an de prison et 
500 francs d’amende par le tribunal de Vouziers. — II 
est relaché le 13 mai. — Vagabondages dans les Ardennes. 
Début juin. Verlaine et sa mére, ruinés, s’installent dans 
un taudis, cour Saint-Francois, rue Moreau, a |’hétel du 
Midi. 

Novembre-décembre. Publication des premiéres biogra- 
phies des Hommes d’Aujourd’hut. 
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1886 — 2] janvier. Mort de la mére du poéte et maladie 
de celui-ci. 

Février-mai. Liaison avec une prostituée, Marie Gambier. 
22 juillet-2 septembre. Premier séjour de Verlaine dans 
un hopital parisien (Tenon). C’est la le début d’une 
longue série. 

Octobre. Publication de Louise Leclercq, nouvelle, suivie 
de Le Poteau, Pierre Duchatelet et Madame Aubin. 

Novembre. Mémoires d’un Veuf. — Séjour a l’hépital 
Broussais. 

1887 — Printemps. Hopital Cochin, puis Asile de Vincennes. 
— Fin avril, Verlaine commence Bonheur. 

12 juillet-20 mars 1888. — Tenon, Asile de Vincennes, 
Broussais. : 

1888 — 7 janvier. Un article de Jules Lemaitre consacre la 

_ gloire de Verlaine, considéré un moment comme le chef 
de file des Décadents. 

Mars. Début des « mercredis » de Verlaine a l’Hotel 
Royer-Collard. Il y regoit jusqu’a une quarantaine d’amis. 
26 mars. Amour parait chez Vanier. 

1888-1889 — L’amitié de Verlaine pour le jeune peintre 
F.-A. Cazals devient de plus en plus ' passionnée. Elle 
restera toutefois platonepecs — Nombreux séjours dans 
les hdpitaux. 

1889 — Juin. Parallelement. 

1890 — 22 décembre. Dédicaces, publié par souscription aux 
éditions de La Plume. 

Fin 1890. Femmes parait « sous le manteau » a Bruxelles. 

1891 — Fin avril ou début mai. Bonheur. 

Mai. Verlaine, déja lé avec Philoméne Boudin, rencontre 


Eugénie Krantz. I] se partagera désormais entre les deux 
« chéres amies ». 


20 juin. Choix de Poésies, chez Fasquelle. 
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Novembre. Mise en vente de Mes Hépitaux. 
10 novembre. Mort de Rimbaud a I’hépital de la Concep- 
tion a Marseille. 
26 décembre. Chansons pour Elle. —Enquéte de Jules Huret | 
sur_le mouvement ise ne eee 
e lism 
1892 — 16 avril. Liturgies intimes. 
2-14 novembre. Conférences en Hollande. 
1893 — Février-mars. Conférences en Belgique. 
5 ma. Elégies. — Le 6 mai : Odes en son honneur. 
3 juin. Mes Prisons. 
4 aout. Verlaine se présente a |’Académie frangaise. 
Début novembre. Conférences en Lorraine. 
20 novembre-5 décembre. Conférences en Angleterre. 
' Décembre. Publication de Quinze jours en Hollande, a Paris 
et a La Haye. 
1894 — 26 mai. Dans les Limbes. 
Aott. Verlaine élu Prince des Poétes a la mort de Leconte x 
de Lisle. — Barrés et Montesquiou fondent un Comité 
“pour venir en aide a Verlaine. 
15 décembre. Epigrammes; le 22 : nouvelle édition, trés 
augmentée, de Dédicaces. 
1895 — Juin. Confessions. 
Fin septembre. Verlaine s’installe « en ménage » avec 
Eugénie Krantz, 39, rue Descartes. (C’est la qu’il mourra.) 
Noél. Verlaine s’alite. (Maux d’estomac, rhume négligé.) 
1896 — 7 janvier. Verlaine fait appeler un prétre de Saint- 
Etienne-du-Mont et se confesse. 
8 janvier. Verlaine meurt a sept heures du ‘soir d’une 
congestion pulmonaire. 
10 janvier. Obséques a Saint-Etienne-du-Mont. Inhuma- 
tion au cimetiére des Batignolles. Discours de Coppée, 
Barrés, Mallarmé, Moréas, Gustave Kahn. 
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I. JADIS ET NAGUERE 


Avec Jadis et Naguere, Verlaine inaugure cette carriére © 
d’homme de lettres besogneux qui sera désormais la sienne 
jusqu’a la fin. En publiant Sagesse (décembre 1880), le poéte 
esp€rait naivement étre sacré d’emblée grand écrivain catho- 
lique. Sagesse passe totalement inapercu. Mais on n’avait guére 
prété davantage attention aux recueils précédents; et Verlaine 
a depuis trop longtemps perdu contact avec les milieux litté- 
raires pour n’étre pas oublié tout a fait. En 1882, il s’agit 
pourtant pour lui de tenter de vivre de sa plume, et il s’affirme 
bient6t « résolu a reprendre le combat, en prose et en vers, 
au théatre et dans le journal au besoin ». 

C’est que l’avoir primitif des Verlaine (400000 francs-or) 
n’a cessé de fondre. Au début de 1882, il faut liquider la ferme 
de Juniville, achetée pour Lucien Létinois. Verlaine fait des 
_démarches pour obtenir sa réintégration comme commis 
rédacteur a |’Hétel de Ville; en vain : le souvenir de la Com- 
mune, |’affaire de Bruxelles (1873) ne sont pas oubliés. Lucien 

Létinois meurt le 7 avril 1883, et Verlaine est au bord du 
naufrage. Il se réfugie avec sa mére au pays de Lucien, dans la 
petite propriété de Malval, a Coulommes. C’est la un des plus 
noirs moments de la vie du poéte. I] boit, il dépense follement, 


231 


Notes 


il fait scandale avec ses compagnons d’un jour ou d'une heure. 
-En février 1885, il tentera d’étrangler sa mére et, de nouveau, 
ce sera la prison. La maison de Coulommes vendue, c’est la 
misére, ou presque. I] ne reste au poéte et a sa mére qu'un 
paquet de titres d’une valeur de 20000 francs. A la mort 
d’Elisa Verlaine, le Pauvre Lelian le remettra au juge de paix 
du XII® arrondissement (janvier 1886). 

Dans le méme temps, la gloire est pourtant patiemment 
conquise. Non sans habileté parfois. En juin ou juillet 1882, 
Verlaine revient a Paris et renoue avec quelques-uns de ses 
anciens amis. Paris-Moderne, revue publiée par Vanier, |’ac- 
cueille dés juillet 1882. L’Art poétique, écrit a la prison de Mons 
en avril 1874, y parait en novembre 1882. II attire l’attention 
de Charles Morice qui, dans la Nouvelle Rive Gauche, lui consacre 
un article a la fois sévére et attentif. En décembre, dans une 
Lettre d M. Karl Mohr donnée dans cette méme revue, Verlaine 
s'insurge contre l’accusation d’hermétisme et de mépris de 
la rime portée contre lui par Morice. Une amitié, presque 
aussitot, va naitre, et Morice fera finalement beaucoup pour 
loeuvre de Verlaine. 

Les trois premieres études des Poétes maudits (Corbiére, 
Rimbaud, Mallarmé), dont Lutéce commence la publication a 
partir du 24 aout 1883, font plus encore pour imposer le nom 
de Verlaine. C’est cette critique hative et divinatoire qui 
révéle aux jeunes gens de 1883 les vraies valeurs de leur 
temps. En 1884 enfin, le grand public lui-méme est atteint : 
Huysmans cerne avec bonheur dans 4 Rebours la nouveauté 
de l’art verlainien. Et déja, dans son carnet, Jules Laforgue a 
noté : « Verlaine, quel vrai poéte ! C’est bien celui dont je me 
rapproche le plus. » 

D’autre part, le sonnet Langueur, publié dans Le Chat Noir 
du 26 mai 1883, apparait bient6t comme un véritable art 
poétique du décadisme. C’est d’un jeu, d’une parodie qu’il 
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s'agit bien plutdét. Mais enfin, jusque vers 1886-1887, Verlaine 
n’en fait pas moins figure de chef d’école; il se laissera assez 
volontiers opposer a Mallarmé et au symbolisme; il aura méme 
un jour ses « mercredis ». 

Verlaine se montre trés attentif a ces premiéres rumeurs 
de la gloire; et Jadis et Naguére est a la fois le fruit de la hate 
et de la nécessité. Peu de piéces nouvelles. Verlaine se débar- 
rasse surtout la de poémes anciens qu’il avait écartés de ses 
précédents recueils : il les traine, depuis neuf ans, dans un 
grand coffre noir, de déplacement en déplacement. 
 Certaines de ces piéces remortent aux années 1866-1868. 
Antérieures aux Fétes galantes, plusieurs avaient déja paru 
dans Le Hanneton en 1867, Le Clown, L’Auberge, L’Angélus du 
Matin, La Soupe du Soir, on y surprend le gout de ce réalisme 
« que raille par instants une légére note d’ironie triste » et 
que le poéte avait alors admiré chez Coppée. 

_ Verlaine se délivre également dans Jadis et Naguére des ves- 
tiges des Vaincus. Les Vaincus : il s’agit la d’un titre, d’un 
projet fort anciens. Verlaine y travaillait dés avril et aout 1869. 
‘Tl y revenait en 1873, a l’€poque méme des Romances sans 
Paroles, et méditait alors une préface a cette poésie militante 
|qui, assez étrangement, témoignait encore d’une demi-fidélité 
a lidéal de la Commune. En 1873, le titre commun a ces pieces 
exhuméees devait étre : Sous l’Empire. Elles auraient été dédiées 
a Eugéne Vermersch, I’ami commuaard a qui Verlaine sera 
toujours, fidéle. C’est sous l’influence de Vermersch que, a 
Londres, en 1872, le poéte transforma en effet un poéme 
de 1867, d’abord intitulé Les Poétes, en ce violent hommage 
aux héros de la Commune. 

Les Uns et les Autres date peut-étre de 1871. Cette « féte 
galante dialoguée » sera représentée en mai 1891 au Vaude- 
ville, aprés d’infructueuses tentatives prés de la Comédie- 
Frangaise. 
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Mais les poémes les plus considérables de Jadis et Naguére 


-proviennent du reliquat de Cellulairement. Ainsi de Kaléidoscope, 

de Vendanges, d’Images d’un Sou. Cet abolissement des fron- 
tiéres entre le réveur et le révé est antérieur a Sagesse, et sans 
doute Verlaine ne retrouvera-t-il plus cette part, la plus 
singuliére, de son art. 

Antérieurs également a Sagesse, et repris 4 Cellulairement, 
les quatre premiers « récits diaboliques », tous groupés ici 
sous la rubrique : Naguére, remontent aux mois de prison en 
1873-1874. Condamnation de la « chasse spirituelle » 4 quoi 
Rimbaud avait tenté d’entrainer 4 sa suite la « vierge folle », 
ils sont le témoignage de Verlaine sur cette « saison » que 
Rimbaud ne passa pas seul « en enfer ». 

Le titre : Poémes de Jadis et de Nagueére (puis : Choses de Jadis 
et de Naguére) apparait pour la premiére fois en juillet et 
novembre 1882, comme titre collectif aux piéces publiées dans 
Paris-Moderne. Le recueil fut d’abord présenté a la librairie 
Charpentier, qui l’écarta. Il parut finalement chez Vanier, 
au début de janvier 1885, et, malgré le succés des Poétes maudits, 
aux frais du poéte encore. Tous les poémes sauf quatre (dont 
Les Uns et les Autres) avaient déja paru en revue entre 1867 et 
1884. L’ceuvre, légérement remaniée, sera rééditée en 1891. 


NOTES 


A LA LOUANGE DE LAURE ET DE PETRARQUE. 

Edmondschéresque, francisquesarceyse : adjectifs burles- 
quement formés sur les noms de deux critiques alors fort 
connus. Edmond Schérer fut critique de La Revue des Deux 
Mondes jusqu’en 1889, année de sa mort; il avait appartenu 
a la premiére rédaction du Temps. — Francisque Sarcey (1827- 
1899) conquit une large notoriété comme critique dramatique 
du Temps. 
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PIERROT. 


Le dédicataire, Léon Valade (1841-1884), poéte parnassicn, 
était un des plus anciens amis de Verlaine. 


KALEIDOSCOPE. 

Le poéte Germain Nouveau (1852-1920) fut I’ami de Verlaine 
et de Rimbaud, avec lequel il partit pour Londres au début 
de 1874. Plusieurs pieces du manuscrit des Illuminations sont 
copiées de sa main. C’est Verlaine qui convertit Nouveau a 
la foi chrétienne. 


SONNET BOITEUX. 

Le dédicataire, Ernest Delahaye, fut le condisciple des 
fréres Rimbaud au collége de Charleville. Ami de Rimbaud 
et de Verlaine, il fut plus tard leur biographe. 

Ce sonnet est une évocation du séjour de Verlaine a Londres 
avec Rimbaud en 1872. « Boiteux », parce que c’est la le premier 
essai de Verlaine en vers de treize syllabes et que les tercets 
contiennent quatre vers blancs. 


LE CLOWN. 

Laurent Tailhade, poéte symboliste, auteur en particulier 
de Au pays du mufle, ou il fustige la bétise et la petitesse bour- 
geoises dans une langue truculente et souvent obscéne. 

L’avant-dernier vers fait allusion a un passage de La Curée 
d’Auguste Barbier, dont les Jambes connurent une grande 
célébrité. 5 

ECRIT SUR L’ALBUM DE M™ N. de Vv. 

C’est-a-dire : Nina de Villard, épouse divorcée du comte 


Hector de Callias. Verlaine fréquenta, a partir de 1868, son 
salon de la rue Chaptal, ot elle recevait artistes et hommes 


de lettres. Trés liée, en particulier, avec le poéte Charles Cros, 
elle fut, entre autres, la maitresse de Villiers de l’Isle-Adam. 


235 


yf 


ore age - “4 Chavis ees 


Notes 


LE SQUELETTE. 


Mérat, l’un des premiers collaborateurs du Parnasse, fut, 
avec Léon Valade, collégue de Verlaine a |’Hotel de Ville. 


ALLEGORIES. 

Le peintre Jules Valadon fut un moment lié avec Verlaine, 
dont il fréquenta les « mercredis ». 

L'AUBERGE.» 

Maleck Adel est l’un des protagonistes de Mathilde, roman 
de Marie Cottin, publié en 1805 et qui connut un immense 
succes. 


VERS POUR ETRE CALOMNIE. 

Ce sonnet évoque la chambre de la rue Campagne-Premiere 
ou Verlaine rejoignait Rimbaud au début de 1872. Peut-étre 
fut-il écrit dés ce moment. 

IMAGES D’UN SOU. 

Le premier titre de ce poéme, composé en prison, était : 
Le Bon Alchimiste. — Ultérieurement dédié a Léon Dierx 
(1838-1912), auteur des Lévres closes et « prince des poétes » 
a la mort de Mallarmé. 

L’allusion biographique est lisible en filigrane dans tout le 
début du poéme; en particulier, l'image de la femme du poete 
est reconnaissable aux vers 9-12. 


LES UNS ET LES AUTRES. 


Joué le 21 mai 1891 au Vaudeville par la troupe du Théatre 
d’Art. Cette représentation, organisée par Paul Fort, était 
donnée au bénéfice de Verlaine et de Gauguin. Le réle de 
Rosalinde était tenu par Marguerite Moreno. 


LE SOLDAT LABOUREUR. 


Le premier titre de ce poéme, contemporain des Fétes 
galantes, était Le Grognard. Il devait faire partie du chapitre 
des Vaincus : Sous l’Empire. 
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Edmond Lepelletier fut le condisciple de Verlaine au Lycée 
Bonaparte (Condorcet). I] resta toujours son ami et fut son 
premier biographe. 

LA PUCELLE. 


Selon Lepelletier, ce sonnet aurait été écrit en 1862, quand 
Verlaine était en rhétorique au Lycée Bonaparte. 


L’ANGELUS DU MATIN. 
On sait que Léon Vanier, libraire quai Saint-Michel, fut 
léditeur de Verlaine a partir de 1884 (Les Poétes maudits). 


LES VAINCUS. 

Les deux premiéres parties de ce poéme s’intitulaient 
d’abord, en 1867, Les Poétes. 

Le dédicataire, Louis-Xavier de Ricard, fut l’un des fonda- 
teurs du Parnasse contemporain. Verlaine le connut dés 1863, et 
collabora a sa Revue du Progrés moral (Monsieur Prud’homme, 
aout 1863, premiére ceuvre de Verlaine a étre publiée). 


LA PRINCESSE BERENICE. 

Pastiche des Princesses de Banville. — Le dédicataire, Jacques 
Madeleine (de son vrai nom Jacques Normand), poéte élé- 
giaque, est l’auteur de la premiére édition critique des Fleurs . 
du Mal. 


LANGUEUR. 

Ce pastiche d’une certaine poésie alanguie est a l’origine du 
malentendu qui fit considérer un moment Verlaine comme le 
chef de l’école « décadente », réle auquel il se préta jusque vers 
janvier 1888. L’influence de Verlaine sur les décadents est, 
d’autre part, évidente. 

PANTOUM NEGLIGE. 

Parodie des Amoureuses, recueil poétique d’ Alphonse Daudet. 
Ce pastiche fait partie de l’Album Zutique, recueil collectif, bur- 
lesque et souvent obscéne, ou, vers 1871, Verlaine, Rimbaud et 
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leurs amis les « Zutistes » se divertissaient a parodier leurs 
contemporains. Coppée était, en particulier, leur béte noire. 
PAYSAGE. 
L’un des dix « vieux Coppées » parodiques écrits en prison. 


LE POETE ET LA MUSE. 

« A propos d’une chambre, rue Campagne-Premiére, a 
Paris, en janvier 1872. » (Note de Verlaine sur le manuscrit.) - 
Voir également plus haut la note sur Vers pour étre calomnié. 

“UN POUACRE. 

Poéme de la prison (Bruxellés, 1873). — Pouacre, doublet 
populaire de podagre, est synonyme de sordide ou d’avare. 

MADRIGAL. 


Pastiche de Mallarmé. — La Princesse Souris est Mathilde, la 
femme du poéte. 

CRIMEN AMORIS. 

Ce poéme illustre met en jeu l’entreprise rimbaldienne du 
« nouvel Amour ». Verlaine rapporte qu’il écrivit ce poéme et 
les trois suivants « sur une feuille de papier a envelopper du 
fromage (venu de la cantine) avec une allumette trempée dans 
du café... » ; dans Mes Prisons, il ne s’agit plus de café ni d’allu- 
mette, mais d’« un peu d’encre soigneusement économisée » 
et d’un « petit morceau de bois ». 


LA GRACE, 


Le dédicataire, Armand Silvestre (1837-1901), est un poéte 
parnassien, auteur de poésies alternativement sentimentales 
et gauloises. Le poéme, ainsi que les autres « récits diaboliques », 
est une transposition-exorcisme de l’aventure Rimbaud. 


L’IMPENITENCE FINALE. 


A Catulle Mendés : Verlaine a dit, dans ses Confessions, son 


admiration pour ce poete, dont la Philoméla fut longtemps 
un de ses livres de chevet. 
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Il. PARALLELEMENT 


Parallélement, c’est-a-dire parallélement a la « trilogie de la 
grace » : Sagesse, Amour, qui vient de paraitre en 1888 et dont 
Vidée était aussi ancienne que celle de Sagesse, Bonheur enfin, 
qui ne paraitra qu’en 1891, mais auquel Verlaine avait travaillé 

tout le mois de mai 1887, le reprenant par intermittence 
jusque vers la fin de 1889 ou il entreprendra de |’achever. 

Parallélement, moins disparate que Jadis et Naguére, réunit 
également des piéces de diverses époques. Certaines, comme 

dans Jadis, remontent a la jeunesse du poéte. Allégorie et 
| Les Ames sont de 1867. Les sonnets des Amies avaient déja a 
cette date été publiés en Belgique par les soins de Poulet- 
Malassis, |’éditeur des Fleurs du Mal et des Epaves. La plaquette, 
| signée Pablo Maria de Herlafies, avait été condamnée a étre 
| détruite par le tribunal de Lille en mai 1868. 
| Tout le cycle Révérence parler reprend ce qui reste encore 
| du manuscrit de Cellulairement. Les trois derniéres piéces de ce 
cycle sont de « vieux Coppées », comme Rimbaud et Verlaine 
| se divertissaient férocement a en faire dés 1871, au temps de 
| TAlbum Zutique. Toute une série de « vieux Coppées » datent 
| de la prison, amer reméde alors a l’ennui des jours ; et il n’est 
| pas jusqu’au premier poéme de Lunes qui n’ait son origine 
‘dans l'une de ces parodies sarcastiques. Peut-étre le Sonnet 
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de l'homme au sable date-t-il de la fin du séjour a Mons. Impres- 
sion fausse et Autre, en revanche, sont parmi les premiers poémes 
écrits par Verlaine a la « pistole », en 1873. 

Le cycle Lunes (sauf la premiére piéce et la troisiéme strophe 
de La derniére Féte galante, ajoutée en 1894), Filles, les poémes 
hantés par le souvenir de Rimbaud s’échelonnent de 1884 a 
1888. 

Dans Lombes, Poéme saturnien, Ballade de la mauvaise réputation 
(1885), dans L’Impudent, L’Impénitent, et jusque dans Guitare, 
les souvenirs de la cruelle époque de Coulommes et des 
vagabondages dans les Ardennes se lisent en clair. Verlaine a 
été alors ce « r6deur vanné » escorté de « galopins aux yeux 
de tribades », ce « vieux faune » flairant de faciles, de sordides 
proies, en faisant venir parfois de Paris, et, un jour, rossé, 
dévalisé par ces équivoques compagnons de rencontre. II a 
été cet ivrogne hué par les voyous du village, cet « amiteux » 
inguérissable que la mort de Létinois a laissé vacillant et sans 
recours, que la foi ne suffit plus a maintenir debout et qui 
assiste avec effarement a ce réveil en lui d’une chair longtemps 
« matée », de ce coeur « faible et fou » qui soudain réclame 
en hurlant « l’embarquement pour Sodome et Gomorrhe ». 
Rien de plus cruel que La derniére Féte galante, que ce dernier 
Poéme saturnien. Cruauté ambigué : le poéte se raille, se parodie 
lui-méme, proclame en gouaillant la rupture avec l’art de ‘sa 
jeunesse, avec l’enfance fardée des Fétes galantes ; mais ce 
reniement est aussi l’aveu d’une défaite, et ce pardon final 
implique une évidente nostalgie. 

Les deux premiers poémes au moins du cycle Filles datent 
de 1886. Vers le 13 juin de l'année 1885, Verlaine a échoué 
dans un taudis parisien : I’hdétel du Midi, 6, cour Saint-Francois, 
5, rue Moreau, prés du chemin de fer de Vincennes. Sorti le 
13 mai 1885 de la prison de Vouziers, seul et sans ressources, 
il a d’abord erré quelque temps sur les routes ardennaises. 
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Sa mere, qui, une fois de plus, a pardonné, le rejoindra cour 
Saint-Frangois. La, elle prend froid en soignant le poéte, 
cloué au lit par une hydarthrose du genou gauche. Elle meurt 
le 21 janvier 1886. Verlaine, malade, ne peut assister a |’enter- 
rement : par la fenétre, il voit le cercueil que l’on doit faire des- 
cendre avec des cordes. Tout, en lui, autour de lui, achéve de © 
se défaire. De tout ce qu’il a aimé, rien ne reste a cet étre a la 
fois faible, sauvage et tendre, et qui ne peut vivre sans se sentir 
entouré, protégé. Sa femme, qui va bient6t se remarier, 
réclame les arriérés de la pension alimentaire qui ne lui a 
jamais été versée, et achéve de le ruiner. De février 4 mai, il 
se jette alors dans une liaison avec une prostituée, Marie Gam- 
bier, qu’il connait cour Saint-Frangois, et va un moment de fille 
en fille. De Marie Gambier, a qui il consacrera un jour un 
texte en prose, il fait la « Princesse Roukhine » de Paralle- 
lement. 
Mains, achevé en aout 1887, Les morts que l’on fait saigner..., 

témoignent sans doute de |l’ébranlement provoqué chez le 
poete par la mort de sa mere. Mais Parallelement est hanté 
| surtout par un double souvenir, celui de Mathilde et celui de 
Rimbaud. En ce sens, la « Mauvaise Chanson! » n’est' pas 
_finie encore. Verlaine est comme fasciné par sa propre nos- 
_talgie et par un passé qui lui colle a l’ame ; dont, jamais, il ne 
saura se défaire. II est significatif que le poéme liminaire de 
Parallélement : Dédicace, s’adresse 4 Mathilde. Jusqu’a la fin, 
il ne pourra penser a elle sans cet étrange mélange de regret, 
de rancoeur, que traverse par moments une espéce de désir 
pneu Il ne lui pardonnera jamais de s’étre remariée (avec 
un M. Delporte, le 30 octobre 1886). I] ne l’oubliera jamais. 
ll est comme arrété a cet instant de sa vie ou, en 1872, l’idéal 


if 
| 
! 


1. Titre que Verlaine comptait d’abord donner a Birds in the 


“night, dans Romances sans Paroles. 
| > 
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enrubanné de La Bonne Chanson s'est vertigineusement dénoué ; 
prés de quinze ans aprés, il n’a pas, dirait-on, avancé d’un pas, 
et il reste comme alors partagé entre Mathilde et Rimbaud 
(c'est a tous deux que Autre Explication devait étre dédié), sou- 
cieux,de tout garder, de tout retenir de ce qu'il a une fois vécu. 

Il y a ainsi dans Parallélement un double cycle Rimbaud. 
Explication et Autre Explication remontent, comme les autres 
piéces de Lunes, a 1885. L’explosion lyrique de Laeti et Erra- 
bundi et de Ces passions qu’eux seuls nomment encore amours... 
a été provoquée, deux ans plus tard, en 1887, par l’annonce 
erronée de la mort de Rimbaud. Mais déja, dans Jadis et 
Naguere, Vers pour étre calomnié et Le Poete et la Muse tradui- 
saient une singuliére nostalgie de l’aventure de 1871-1873. 
Le déferlement passionné de 1887 innocente en l’exaltant le 
« miraculeux poéme » ; du coup, la condamnation portée par 
Crimen Amoris et les autres « récits diaboliques » de Jadis et 
Naguere se trouve levée; entamée aussi, peut-étre, la démarche 
spirituelle a laquelle Verlaine tentait, de plus en plus diffi- 
cilement, semble-t-il, depuis 1877-1878, de rester fideéle. 

Lvidée de Parallélement remonte au début de 1886 au moins, 
et déja peut-étre a 1885. Verlaine travaille a la fois au recueil 
« charnel » ou, comme il dira, « orgiaque », et a Amour. En 
mai 1887, il les considére tous deux comme achevés. Le traité 
avec Vanier n’est signé cependant que le 27 mars 1888, le len- 
demain de la parution d'Amour. L’ouvrage, (qui ne figurera 
au Journal de la Libraine que le 26 octobre, parait en juin 1889. 
Il est tiré a 600 exemplaires, dont 100 exemplaires d’auteur. 

Dés le 31 aout de la méme année, le poete annonce au jeune 
peintre Frédéric-Auguste Cazals, pour lequel il éprouve 
alors une amitié brdlante qui déja tente de se résoudre — ou 
de se sauver — en d’étonnantes effusions mystiques, son inten- 
tion de grossir le volume « de 4 a 500 vers ». Il songe a ce 
moment a « un dialogue entre éphebes et vierges, a la Virgile 
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[...] intitulé Chant alterné ». Verlaine comptait s’y permettre 
« les derniéres: hardiesses ». Deux ans plus tard, il revient 
encore sur son désir d’accentuer le cété érotique de Paralle- 
lement. 11 voudrait joindre alors 4 une deuxiéme édition un 
certain nombre de poémes de ses deux recueils « libres » : 
Femmes (1890) et Hombres, presque entiérement écrit en 189], 
Au demeurant, il semble assuré que plusieurs piéces de 
Femmes aient été d’abord écrites en vue de « grossir » Paral- 
lélement, et que l’idée d’un recueil « libre » ne soit née qu’un 
peu plus tard, en 1890. Filles, ce titre est commun a des poémes 
de Femmes et de Parallélement. Des brouillons de Femmes portent 
la mention : Parallélement. 

Femmes publié sous le manteau, |’édition de 1894 de Paral- 
lélement n’ajoutera finalement que fort peu de chose a4 celle 
de 1889 : Sur une statue de Ganymede, écrit a Aix-les-Bains en . 
septembre 1889, Prologue supprimé a un livre d’Invectives, et 


| une strophe a La derniére Féte galante. 


Parallelement connait un succés plus immeédiat qu’aucun 
des recueils qui l’ont précédé. A ce succés, on ne peut douter 
que la veine érotique qui domine Il’ceuvre n’ait contribué. 
Et c’est sans doute avec toute une tradition de la poésie fran- 
¢aise que Verlaine renoue ici : on songe par endroits au 
Ronsard des Foldtries, aux recueils libres du temps de Théo- 
phile. Si, un moment, le poéte a voulu voir Ja une ceuvre 


|« orgiaque, sans trop de meélancolie », il écrira pourtant un 


jour a Félicien Rops que Parallélement est finalement un 


livre « plus amer et dur que voluptueux ». 


NOTES 


DEDICACE. 
La dédicataire, non nommée, est évidemment l’ex-femme 
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du poéte, remariée depuis 1886. La deuxiéme strophe fait 
trés précisément allusion a la « cour par écrit » faite par 
Verlaine pendant |’été 1869, ot il envoyait 4 Mathilde, en 
vacances en Normandie, les poémes qui devaient former 
La Bonne Chanson. | 


LES AMIES. 


La plaquette condamnée de 1867 (cf. la notice) portait le 
sous-titre : « scénes d’amour sapphique ». 


FILLES. 


La « Princesse Roukhine » est Marie Gambier, prostituée 
avec qui Verlaine eut une liaison cour Saint-Francois de 
février a mai 1886 (cf. la notice). Parmi les « filles » identifiées | 
de cette époque de la vie de Verlaine se trouve également une 
certaine Caroline Teisen, Messine d’origine comme le poéte 
lui-méme. Elle partagera quelque temps les faveurs de Verlaine 
avec Philoméne Boudin, — rencontrée sans doute en 1887, — 
et Eugénie Krantz, rencontrée en 1891 et qui sera la derniére 
compagne du poéte. Caroline Teisen est sans doute l’inspi- 
ratrice du Billet a Lily, dans Femmes. Elle devint folle en appre- 
nant la mort de Verlaine. 

Parmi les « amies » de ces années, il faut citer encore Rita, a 
la « taille d’-homme », dont nous ne savons rien, et Suzanne 
Villoni, qui fut aussi une amie occasionnelle du peintre | 
F.-A. Cazals. Rappelons que V’hétel du Midi, cour Saint-| 
Francois, était-« une trés peu vague maison de passe ». | 


A LA PRINCESSE ROUKHINE. | 
L’épigraphe devrait sans doute se lire : « Cabellos de angel ».. 


PROLOGUE D’UN LIVRE DONT IL NE PARAITRA QUE LES EXTRAITS 
CI-APRES. | 
Ce devait étre la le Prologue a Cellulairement, recueil qui, 
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Notes — 


- avant que le poéte n’ett lidée de Sagesse, devait rassembler 

les poémes écrits en prison en 1873-1874. 

La derniére strophe reprend le théme de la piéce liminaire 
des Poémes saturniens : 

... Tels les Saturniens doivent souffrir et tels 

Mourir, — en admettant que nous soyons mortels, — 

Leur plan de yie étant dessiné ligne a ligne 

Par la logique d’une influence maligne. 


AUTRE. 


Le premier titre était Promenade au Préau. « Une fois par 
jour, le matin, les prévenus, par sections, descendaient dans 
une cour pavée, « ornée », au milieu d’un petit « jardin » 
tout en la fleur jaune nommée souci, munis de leur seau... 
mieux et pis qu’hygiénique, qu’ils devaient vider a un endroit 
désigné et rincer avant de commencer leur promenade a la 
queue leu leu sous |’ceil d’un gardien tout au plus humain. 
_ Jai fait la-dessus des strophes... » (Verlaine, Mes Prisons, VI.) 

REVERSIBILITES. 

Le titre reprend celui d’un poéme des Fleurs du Mal. Le 
titre primitif était Rengaines prisonniéres. Verlaine écrivait 
| en 1873 a son ami Lepelletier : « Tu devines qu’il s’agit des 
pompes de la prison, des signaux, de la chapelle ot l’on est 
dans des stalles isolées, etc. » 


TANTALIZED. 

« Vieux Coppée ». — Le titre est le participe passé du verbe 
anglais to tantalize, faire subir le supplice de Tantale, mettre 
au supplice. 

INVRAISEMBLABLE MAIS VRAI. 

_ Autre « vieux Coppée ». — Allusion aux mots 4 Paul V... 
| placés en exergue du premier. sonnet de la piéce Don Qui- 
chotte dans lé volume de Léon Valade : A mi-céte (Lemerre, 


' 1874). 
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LE DERNIER DIZAIN. 
Autre « vieux Coppée ». 


JE VEUX, POUR TE TUER, 6 TEMPS QUI ME DEVASTES... | 

Reprise d’un « vieux Coppée » primitif. — Les « amours 
chastes » du vers 2 rappellent peut-étre l’époque des fian-— 
cailles avec Mathilde. Au vers 4, « Sa main » serait alors celle _ 
de la fiancée, « Leurs cous » ferait allusion aux louches compa- 
gnons des mois de Coulommes en 1883-1885. — Le dernier 
vers se trouve textuellement dans la piéce IV d’Une Saison 

- en Enfer de Rimbaud : Nuit de l’Enfer. 


EXPLICATION. 


Piéce inspirée par le souvenir de Rimbaud, dont elle portait 
d’abord les initiales en exergue. I] en est de méme de la piéce 
suivante, qui devait étre dédiée a Rimbaud et a Mathilde. 


POEME SATURNIEN. 


Ce poéme et les deux suivants évoquent la période des 
« repues franches » de Coulommes. (« L’Anglais de Cou- 
lommes », disait-on dans la région en parlant du_ poéte) 


SUR UNE STATUE DE GANYMEDE. 


Poéme inspiré par une statue d’un parc voisin de I’établis- _ 
sement thermal d’Aix-les-Bains, ot Verlaine fit une cure du | 
21 aout au 14 septembre 1889. Cette piéce sera tout naturel- | 
lement reprise dans Hombres, recueil d’inspiration homo-_ 
sexuelle composé en 1891. 


PROLOGUE SUPPRIME A UN LIVRE D’« INVECTIVES »-. 


Invectives est un recueil posthume ot Verlaine malméne 
fort ses contemporains et dont on peut douter que le poéte 
Peat publié tel quel. Le libraire Vanier l’édita hativement en 


1896, aprés la mort de l’auteur. — On reconnait a la strophe 5 
Marie Gambier, la « Princesse Roukhine ». — II existe dans — 
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Hombres un poéme paralléle ot Verlaine dénombre, cette 
fois, ses « hommes », et qui s’intitule Mille e tre (1891). 


‘LE SONNET DE L’HOMME AU SABLE. 


Nouvelle allusion, vraisemblablement, 4 un moment de la 
vie conjugale avec Mathilde. — Le titre et le vers 9 sont un 
souvenir du conte d’Hoffmann Der Sandmann, dans les Nacht- 
sttike (1817). 


GUITARE, | 


Poéme de caractére évidemment autobiographique. Verlaine 
a été ce « pauvre du chemin creux » quand, sorti de la prison 
de Vouziers sans argent, il mena quelque temps une existence 
de vagabond dans les Ardennes en mai-juin 1885. Pierre 
Duchatelet est le héros d’une nouvelle autobiographique de 
Verlaine qui fait partie du recueil en prose Louise Leclercq 
(1886). Le reproche fait ici par le poéte a sa femme peut sur- 
prendre, mais, dés 1872, il écrivait 4 Victor Hugo : « C’est 
moi le quitté.» En revanche, il est certain que Mathilde acheva 
de ruiner. le poéte, aprés la mort de Mme Verlaine mére, en 
1886. A la fin du poéme, !’« individu qui tient lieu d’époux » 
est une formule que la rancune de Verlaine n’explique pas 
seule : catholique, le remariage de sa femme n’est a ses yeux 
que « concubinage ». 


LETI ET ERRABUNDI. 


Sur ce poéme et le précédent, se reporter a la notice. — A 
la strophe 16, Mathilde est une fois encore appelée « prin- 
cesse Souris », comme dans le billet cruel que lui écrivit le 
poéte le 22 juillet 1872, aprés l’avoir quittée définitivement a 
la gare-frontiére de Quiévrain. 

BALLADE DE LA MAUVAISE REPUTATION. 

On sait que Trimalcion est un personnage grotesque du 
Satyricon de Pétrone. Le « Festin de Trimalcion » est un des 
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épisodes les plus célébres de Youvrage. — Verlaine a parlé — 
plusieurs fois du marquis de Sade, notamment dans le qua- _ 
train d’Epigrammes : Sur un exemplaire des Fleurs du Mal. Un 
scion est proprement un petit rejeton tendre et trés flexible 
d’un arbre ou d’un arbrisseau ; par suite, une baguette pour 
fustiger. L’allusion obscéne est ici assez claire. ~ 


_ JACQuES BOREL 


JADIS ET NAGUERE 


JADIS 


mo ualienne ou Shakespeare a passé. 


Galéidoscope 

‘Intérieur y 

Dizain mil huit cent trente 

A Horatio . 

Sonnet boiteux 

Leclown . . 

Ecrit sur I’ api i Mme N. de Vv. 

Le squelette . i 
Et nous voila tres aie a la bétise ere 
Art poétique. 

Le pitre . 


SONNETS ET AUTRES VERS 


a halt 


{-- eee ~ = uf pa me a. See 
. i or ee ” at Fy 


Table des Matiéres 


Allégorie . 

L’auberge . 

Circonspection. rae 
Vers pour étre calomnié Negeri See) ee: | 
DUXUTES 9. See ce ee See 
Wendanges. 207 Sic sh. ees ee Ld pp 
foiages (un. s0us 6-2 et a aie. Fo 
ests. Ct les Autres — 65s a nd os, ee 


VERS JEUNES 


Le ‘soldat ‘laboureur- .225 LEA. ns As 
Pes-lou pss) i tae <a OSS ES agen a 
PaePucelle 5-8 Gone’ hs: wt Gee Diya tes eee eo 
angels: du matin s 5. .-%) © oo See ee 
La-soupe du s0iky 23 Ske. FP oe eee 
Bes. vaincus 64 i nigation ct Ae ee, Se 


A LA MANIERE DE PLUSIEURS 


I. — La princesse Bérénice™ 240.0. 3 

El. — Langueur . Jc. S002 og 2 ands ee 
ITf, —.Pantoum néghigé....-->. .. > ae 
TV.-— Paysage. 658.0 wh 6 cos es ee 
Vis— Gonseéil falot. se <. Y 2 ele ee Ae cee 
Vi. = Le poeteset'la muse: ign i. * te ee 
VIT. —- Liaube'a Penversains. oo. Una soteeh 
VET. — Un ponacre.. 9s. 4 ee ene ee ee 
TX.’ Madrigal’: 0... 4. anya ees eee 


252 


a NAGUERE 
PROLOGUE . 
‘Crimen Amoris 
| La grace : 
Ai impénitence finale. . 
Don Juan pipé. 
Amoureuse du Diable 


i 
| 
)PREFACE de 1889 . 


| AVERTISSEMENT de 1894. 
)DEDICACE . 


Allégorie 
LES AMIES 
2.1. — Sur le balcon 
II. — Pensionnaires . 

III. — Per amica silentia 

_ IV. — Printemps. 
Ee Dire 

VI. — Sappho . 
FILLES 


I. — A la princesse Roukhine ~. 
iP II. — Séguidille . 
) III. — Casta piana . 


PARALLELEMENT, 


- 139 


Table des Matiores 


105 
106 
111 
117 
124 
130 


140 
141 
143 


2145 


146 
147 
148 
149 
150 


151 
15S 
15D 


253 


Table des Matiéres 


Ly Aubin 2. ae ee 
V. — A Mademoiselle*** . . .. . 
Wil. —"AvsMadamet***. "42S... eo. 


= REVERENCE PARLER 
I. — Prologue d’un livre dont il ne paraitra que 


OSCR ANS Cla pPes..), <j... -«_ SOMOR? onl one 
iJ. —impression fausse .*.. 5) 2 .2N ‘ 
ASE AUC We ot. foes Ne as ee oe 


TW as REVETSHMeS Eo St 2 heat is ot pe ee 
Nese LAN ZO P8055 tS Sa aoa le 
VI. — Invraisemblable mais vrai ....... 


Mil — Je dernier dizain -. -. < <<a eee 
LUNES ~ 
I. — Je veux, pour te tuer, 6 temps qui me dévastes. 
II. — A la maniére de Paul Verlaine 


HI. -—'Explication aye Ss no hoes 
IV. > Autre, explicatign 4.4... qe ie aks 
Vee" Rambes~: |. Ps geet states eet 

Wil LOMDES one. Fn Rat Bee 


La derniére féte galante 

Poéme saturnien . 

L’impudent . . dy Rikae We ok ge eel 
Lim penitent, «i a5 boat ote w tN ead Sse a 
Sur une statue de Ganymede . . . . . Psi 
Prologue supprimé a un livre d’« invectives ». 

Le sonnet de l’homme au sable . 


254 


rE ek Ge es 


es re fill in ee ihe Se aD 


Mains... . . o 4 
Les morts que l’on fait saigner dans ie to : 
Nouvelles variations sur le Point du Joy r. 


Ext eUerrapundi:. 2. se) esis 
Ballade de la mauvaise aoe 
Caprice . eee 5s a Po Fe 
Ballade Sappho Pe) A gear 


iT. — Jadis et naguére . . 
I. — Paralléelement. 


a idles has Table des Matitres 


BRODARD ET T 

0 Sy Paris-Coulommiers - France. 

217.784-II-5-0752 - Dépét légal n° 4461 - 2° trimestre 1965 | 
Lr Livre DE Pocue - 4, rue de Galliera, Paris. 


I 


a ~ 
— Imprimé en France 


V 


ge 


a balallas De amer Campo De plus i 
(G see eS 
Uh ta Jeugons oP & - Ree yp Poneanst 
Ua 7 vr 2 
(ae un F aia (4 Crans pol prbriles, mea ¢ Loaremante. 
Mirren for Pu Ddutforfey v4 ta Camang~ 
Dhivt- aun; dF itand a” fragt PL Fotur 


Bou Leareas a ersictene frist (arcf1e_ ta Dvir one— 
dgaun, Ut Aer etotn Aegan Oviaans 
a, ? state palouse we'd ie sea a Btener, | 
J velont— pag un Lng Liter, Firth Ger tren} 
a arf Gm Ne Geuw Dt, mi Ud te ime 
afl fore foto Va TJarravt— Vit phar 
Laipils Tompllr 6 fon ate Va ge 


Shas x fameta, a 
Gh fay Meer eg Awd furHi lonfuras > 


HK pluers Pep for, o pewee fog 


Illustration de Pierre Bonnard pour Parallélement de Paul Verlaine. 


